Review militèr

Bocah-bocah provinsi ing kutha militer

65
Aku wiwit ndelok panggonan iki malah sadurunge kita pindhah menyang apartemen komunal anyar ing alamat: st. Chelyuskintsev 17A, apt. 6. Nanging amarga rong taun aku mlebu TK sing ana ing sekolah penerbangan. Nanging, ora mung siji sekolah penerbangan: nganti 1960, ana rong sekolah penerbangan ing kutha - pisanan lan kaloro, lan uga navigasi, ngendi bapakku kerja. Navigasi lan siji sekolah penerbangan dibubarake ing taun 1960, ing puncak reformasi Khrushchev, sekolah penerbangan pungkasan dibubarake ing musim gugur 1993 nalika jaman Yeltsin. Nanging ora suwe.


Bocah-bocah provinsi ing kutha militer
TK, 1960. Penulis ngadeg katelu saka tengen cedhak meja

Apa sing isih ana ing memoriku: musim dingin, salju sing gedhe banget, lan bapakku ngeterake aku menyang sled menyang taman kanak-kanak, kita wis cedhak karo omah 17A, isih kudu dilewati, lan aku bakal ana, lan bapakku isih kudu mlayu menyang gedung pendidikan, ing ngendi kelas diwiwiti. Ing mangsa panas, nalika ora ana salju, bapakku nggawa aku ing tangane "menyang pipa", sing ana ing mburi sekolah kaping 30.

Iku cukup apik ing taman kanak-kanak, mung turu sawise nedha bengi iku tiring (ing pungkasan, mesthi, kabeh wong turu, nanging isih ora seneng wong). Lampu gantung ing aula padha persis kaya ing foto iki, padha koyone saka seri padha ing awal 50s, yen ora sadurungé. Aku kelingan wong-wong mau amarga aku nyawang dheweke nalika turu wajib lan nandhang kebutuhan kanggo turu tinimbang mbuwang wektu luwih migunani.


Lampu gantung saka jinis iki ana ing taman kanak-kanak

Kaping pirang-pirang dheweke ngajak aku menyang kelas sawise taman kanak-kanak - ing pamirsa ana kabin navigasi kanthi Il-28 (irung kaca), ing ngendi aku main kanthi seneng nalika kuliah. Aku elinga yen tuas pelepas bom dicopot, jarum sing landhep njedhul. Ana kabeh IL-28 ing ngarep sekolah, nalika bapakku nglebokake aku, ing kabin pilot, ana pedal gedhe lan setir sing menarik banget.


IL-28

Ing ngarep lawang mlebu sekolah, ing sisih tengen lan kiwa, ana rong bom ireng sing digali kanthi stabilisator abang. Aku terus takon marang bapakku apa dheweke bakal dibuwang ing mungsuh, lan tenang mung sawise wangsulan sing bakal dibuwang, nanging ing pungkasan, nalika kabeh liyane wis rampung. Lukisan-lukisan iki nuduhake wektu manggon ing apartemen komunal klasik siji-kamar ing Pushkinskaya 20, ing ngendi ana koridor sing dawa (iku apik kanggo nyepak bal ing kana), lan ana sekitar 10-12 tanggane ing pawon.

Dadi, ing pungkasan taun 1959, bapakku nampa surat perintah kanggo rong kamar ing apartemen No. 6 ing 17A ing Chelyuskintsev Street. Yagene aku ngelingi yen ing pungkasan taun - sakcepete sadurunge pamindhahan, aku weruh ing koran foto sisih adoh saka Bulan, dikirim menyang Bumi saka stasiun otomatis Luna-3, lan iki Oktober 1959.

Kita ngrayakake Taun Anyar 1960 ing papan anyar, ing apartemen No. . Bebarengan karo sofa, kita dadi pamilik gerombolan bedbugs, nanging ing wektu kasebut (sadurunge munculé chlorophos) iki minangka fenomena sing ana ing ngendi-endi. Nalika budhal saka apartemen No. 6 (6), mung sideboard sing isih urip saka perabotan, sing ditinggalake kanggo penyewa anyar.


1962, miwiti Tour de France ing pojok 17A. Penulis nganggo jas cahya (tinimbang kaos kuning pimpinan). Ndhuwur kiwa gambar - lawang menyang toko

Iki kaya apa apartemen kita No. 6, dumunung ing lantai papat, yen semi-basement ngisor dianggep minangka lantai (Aku seneng nganggep minangka lantai, banjur omah kita dadi enem lantai, yaiku. , paling akeh crita ing Orenburg nalika iku). Langsung ngelawan lawang ana pawon gedhe kanthi kompor gedhe, ing sisih tengen lawang mlebu pawon ana koridor, saka ing kono ana lawang mlebu menyang kamar siji ing sisih kiwa, langsung ing ngarep - lawang menyang rong kamar jejer. , kang, ing kasunyatan, kita nampa, lan ing sisih tengen - ngleboke menyang loro kamar jejer liyane.

Ing sisih tengen, nyedhaki lawang ngarep, ana lawang menyang jedhing (ora tau adus dhewe), ngliwati sing bisa mlebu ing jamban. Kamar mandi digunakake kabeh warga minangka ruang panyimpenan. Pawon kasebut duwe wastafel lan telung meja pawon, miturut jumlah sing duwe. Ana peta geografis donya ing tembok ing sisih kiwa meja pawon, panggonanku cedhak Antartika. Drake Passage, Queen Maud Land, Weddell Sea, aku sinau kanthi teliti ing proses mangan panganan. Jendhela gedhe ing pawon ora ndeleng sekolah penerbangan, loro bangunan kasebut katon, sing banjur disambungake kanthi dalan ing lantai loro utawa katelu - iki ora biasa.

Ing ngisor, ing pager bata banget ing wilayah sekolah, ana bangunan siji-lantai. Ana prasmanan ing ngendi bapakku tau tuku coklat coklat (sawise reformasi moneter Khrushchev taun 1961, regane 33 kopecks, nanging aku ora ngerti pira sadurunge reformasi).

Nalika mlebu kamar, tangga-tanggane padha: ing sisih tengen - buruh sepur Olga Pavlovna Aprosimova karo putriné, putriné Natalya telung taun luwih tuwa tinimbang aku, ing sisih kiwa ana siji kamar sing dikuwasani kulawarga mayor mustachioed. Kuptsov, kalebu dheweke karo garwane lan putrine Irka, dheweke umure 5 taun luwih tuwa tinimbang aku. . Mayor banget ora marem, minangka asil saka kabeh apartemen tangi. Kecoa, aku percaya, uga nesu, nanging swarane ora digatekake.

Banjur kulawarga Kuptsov dipindhah metu, lan kulawarga Mayor Degtyarev pindhah menyang kamar, uga ing jumlah wong telu: wong, bojoné, Hungaria Piri Farkas, lan Valerka putra sethitik, telung taun. Sadurungé, mayor njabat ing Hongaria, saka ngendi dheweke nggawa bojone. Saperangan Magyar tembung ala sing muni nalika squabbles kulawarga, Aku njupuk saka wong-wong mau.

Mengko, ing taun 1966, Kapten Nikolai Ivanovich Aperyonov mapan ing panggonan Degtyarev karo garwane Raisa lan putrane, aku lali apa jenenge, nanging dheweke luwih enom saka aku sawetara taun. Nikolai Ivanovich mbantu aku akeh ing teknik radio nalika aku njupuk munggah ing kelas 5. Banjur, ing 1970, padha pindhah menyang Malo-Melnichnaya Street, ora adoh saka Bolnichny Proezd, ngendi kita manggon banjur, ngendi aku uga menyang wong kanggo komponen radio lan kanggo konsultasi.

Olga Pavlovna kabeh taun (1960-1967) manggon ing kamar.

Miturut tradhisi, kabeh apartemen mesthine duwe gudang kanggo nyimpen bahan bakar kanggo pawon (kayu, batu bara). Sajrone periode sing diterangake, ora bahan bakar sing disimpen ing kandhang, nanging sampah saka warga apartemen enem. Ing lumbung kita uga ana rong. Ing kana, bapakku nyimpen kentang, tong acar tomat, lan asinan kubis.

Ing tutup saka rong ing mangsa iki ditutupi karo kulit elk digawa saka Timur Jauh, ngendi bapakku digunakake kanggo ngawula. Elk dipateni ing Kapuloan Shantar dening adhine ibuku, Oleg, sing seneng mburu. Ing panggonan sing padha, ing cangkeme Amur, luwih saka 60 taun, ana parabellum piala bapake, sing diwenehake bapakne marang Oleg sajrone mburu. Kulit wis umur 60 taun ing taun 15-an, lan mundhak banget.

Gedhong ngadeg ing kabeh formasi, 50 meter saka pager taman kanak-kanak menyang garasi bata, ing ngendi mobil Volga M-21 biru pucat sing ayu karo kidang diselehake. Wonten ing jaman ingkang dipunandharaken, boten wonten ingkang damel panas kompor, dipunginakaken minangka gudang peralatan pawon, lan sedaya dipunmasak ing kompor minyak tanah, kompor minyak tanah lan kompor. Kompor gas loro-burner karo silinder cilik muncul karo kita mung ing mangsa 1966-1967, aku nggawa silinder iki ing sled kanggo ngisi bensin. SPBU iki dumunung ing ngarepe pasar ing taman umum, saiki ana (2011) banyu mancur.

Kompor minyak tanah pawon tetep ana ing memoriku: ing ngisor piranti iki ana wadhah karo minyak tanah, saka ing kono ana telung sumbu sing bisa diatur, sing nyatane masak. Kajaba iku, ana hotplate listrik open-coil lan oven listrik. Minyak tanah kanggo kompor minyak tanah digawa numpak jaran lan didol ing sisih tengen omah Anak.

Ing ngarepe omah kita sing bentuke p 17A (sing duwe julukan "Madrid") menyang taman kanak-kanak ana area pangatusan kanthi kutub logam rickety kanggo tali, garasi kapisah lan treler tentara ijo (kungs saka rilis pisanan) digunakake minangka gudang. Ana mbucal ing tengah konglomerat garasi.

Ing sisih kiwa dalan menyang taman kanak-kanak, ing antarane garasi lan gudang, ana kothak trafo putih. Sadurungé taman kanak-kanak, dalan kasebut bercabang: ing sisih kiwa menyang lantai dansa sekolah lan menyang klub, ing sisih tengen ing pager taman kanak-kanak ana dalan sing sempit lan kotor (ing arti harfiah) menyang taman Chilizhnik. . Wacana iki nduweni jeneng ora resmi "Jalur feces-urinary cilik". Saka omah 17A mudhun menyang taman kanak-kanak, liwat lan luwih menyang Ural, saben musim semi ana aliran, ing ngendi kita ngluncurake kapal kanthi semangat - sing pisanan bakal ngliwati jarak sing diukur. Aku melu tumindak iki nganti kelas loro.

Babagan apa sing ana ing garasi. Ana 401 lan 403 "Moskvich", "Victory", sawetara "Volga", saperangan saka sawetara mobil konversi dijupuk (Aku elinga layung peteng). Nanging paling kabeh iku Gaz-67, mitra domestik saka Willis. Ana uga sepedha montor nganggo sidecar, sayange aku ora kelingan jinise. Aku nerusake katrangan omah. Wiwit omah kasebut duwe rencana wangun U, loro saka sisih taman kanak-kanak (ing antarane sikil huruf "P"), lan saka sisih liyane, ing ngendi dalan Chelyuskintsev liwati, omah kasebut duwe kebon ngarep sing dipageri karo piket. pager.


1960, sawise subbotnik. Bapak isih dadi kapten, penulis ana ing pangkone ibu

Koyone grumbulan tuwuh ing kana lan ana amben karo kembang. Saben subbotnik musim semi, kabeh populasi omah kanthi intensif ndudhuk kebon ngarep. Pendhaftaran nyoba kanggo nandur cabang poplar ana karo godhong blossoming lan wis bosok ing botol banyu rampung gagal. Lan nalika champignons ditemokake ing kebon ngarep iki, minangka asil saka amben kembang rusak banget. Nanging champignons karo kentang padha gedhe.

Saka pinggir dalan Chelyuskintsev ora ana bangunan lima lantai karo toko Polet, Studencheskaya Street langsung diwiwiti ing kana. Iki entuk jenenge amarga Institut Pertanian, sing ana ing ngarep sekolah penerbangan. Ing pojok Studencheskaya lan Chelyuskintsev, ing tlatah institut kasebut, ana gundukan lempung cilik. Iki minangka sisa-sisa benteng bumi Orenburg, dibubarake ing taun 1862 (sing diarani "Pugachev Val"), nalika tapel wates Rusia adoh menyang Turkestan, lan ing sawijining wektu malah Tashkent dadi bagéan saka Gubernur Jenderal Orenburg. Banjur, ing taun 1965, asrama mahasiswa dibangun ing situs sisa-sisa benteng, lan potongan relik kasebut ilang.

История karo "Pugachev Val" wis tutugan sawijining. Ing sawijining mangsa panas ing taun 1965-1966, aku lan Vitka Mishuchkov (dheweke manggon ing sawijining omah ing pojok dalan 8 Marta lan Leninskaya) kepincut karo jeritan saka Studencheskaya Street. Apa sing kedadeyan: mung udan deres, lan ing omah pribadi ing 21 Studencheskaya Street, sing nduweni wiwit ndandani gapura. Akibat saka tumindake, setengah gapura tiba ing lemah lan gagal. Dheweke diarani petugas pemadam kebakaran, dheweke ngedhunake tangga kayu menyang kegagalan (tangga, sing cenderung ing lemah, minangka ujung ndhuwur ing tingkat cerobong asep omah siji-tingkat, yaiku, 6-8 meter).

Tangga kasebut dadi gagal, ana petugas pemadam kebakaran mudhun lan nalika bali ujar manawa ana dalan ing ngisor lemah, mlaku ngliwati Studencheskaya. Iku cetha wacana lemah Pugachev, lan mbok menawa malah sadurungé, ing tembok beteng. Ora ana sing munggah ing endi wae, pit wis kebak, lan gapura omah 21 duwe separo beda sajrone 30 taun liyane, sing ngelingake acara kasebut.

Sayange, ing taun 2011 aku nemokake manawa omah ing Studencheskaya (saiki Kovalenko) 21 wis dibongkar. Chelyuskintsev Street dhewe sepi lan ijo, iku diwiwiti saka 8 Maret Street (omah pribadi putih siji-crita karo jendhela lancet Gothic ngadeg ing sudhut), banjur sawise Studencheskaya Street waktu dikuwasani dening Institut Pertanian wiwit.

Ing pojok adoh saka blok iki ana asrama pertanian bata abang liyane, ing jejere bangunan cilik Khrushchev limang lantai kanthi toko susu. Toko iki meh ngelawan gerbang sekolah penerbangan. Kabeh sisih ngelawan saka Chelyuskintsev Street dikuwasani dening sekolah penerbangan. Pesawat MiG-15, kang Gagarin miber, isih absen.


Pesawat Gagarin ing ngarep sekolah penerbangan ing taun 1975

Chelyuskintsev Street mlayu menyang omah pribadi ing Forshtat, ing ngendi aspal rampung (lan dalan terus). Ana uga kolom karo banyu forshtat artesian, sing, miturut bapakku, kualitase luwih dhuwur tinimbang banyu tap biasa saka Ural. Nalika aku isih enom, Aku ora sok dong mirsani prabédan, Aku panginten sing ora ana rasa luwih saka soda.

Komplek omah sing ana ing antarane sekolah penerbangan lan 8 Maret Street, sing kalebu omah 17A, diarani "kutha 13". Ing "kutha 13" ana House Anak cilik, ing ngendi ana bocah-bocah sing ditinggal ibune ing rumah sakit bersalin Orenburg. Ibuku duwe magang karo siswa ing kana (dheweke mulang ing sekolah kedokteran) lan ujar manawa nganti pertengahan 70-an ora ana siji-sijine wong Yahudi sing mbantah ing Panti Asuhan, sanajan kabeh warga negara liyane ing USSR ana. Mengko fitur iki ilang, lan padha katon.

Longkangan antarane omah-omahé Gorodok 13 dikuwasani dening pager digawe saka rod logam, lan ngleboke menyang njero liwat loro gapura: siji saka sisih Chelyuskintsev Street, lan liyane saka sudhut Gorky lan 8 Maret lurung-lurung. Ing jejere lawang pungkasan ana poster repertoar klub sekolah penerbangan, ing ngendi film biasane ditampilake.

Klub sekolah kasebut minangka pusat budaya budaya kutha kaping 13. Kanggo tekan kono, sampeyan kudu ngiwa ing ngarep taman kanak-kanak, nyabrang lantai tari aspal lan munggah tangga kayu. Langsung saka lawang mlebu ana koridor karo auditorium, ing sawetara ana kelas musik sekolah.


Pidato dening paduan suara siswa sekolah musik ing sekolah penerbangan. 22 April 1964 Ing baris pisanan kanthi lencana Oktober, kaloro saka kiwa - penulis

Aku lunga menyang institusi iki limang taun metu saka pitung diwènèhaké - saka kaloro kanggo kelas enem klebu. Ing sisih tengen lawang ana bioskop. Ana uga kantor karcis ing pojok cilik. Ing tembok ing ngarepe bale bioskop ana stand ing topik: "penjaga iku wong inviolable."

Aku setuju banget karo iki, nanging crita cekak lan ilustrasi kanggo wong-wong mau, sanajan ing wektu iku, kaya-kaya saya kurang lan primitif. Padha mbokmenawa dumadi ing taun 20-an, amarga penjaga sing ngeweruhi geni ing fasilitas lan ngangkat weker duwe helm sing ora kaya liyane. Ana uga stands ing koridor karo auditoriums. Sanalika ing lawang mlebu, stand khusus kanggo para astronot diwiwiti. Panggonan ing ngisor iki cilik, lan sawise pesawat Belyaev lan Leonov (Voskhod-2, 1965) wis rampung kapenuhan. Untunge, kanggo wong sing tanggung jawab kanggo agitasi visual, ana istirahat meh rong taun ing penerbangan kita (1965-1967), lan aku ora ngerti kepiye dheweke bisa metu saka kahanan kasebut, sawise 1967.

Ing bagean tembok liyane ana tampilan kanthi tema "Imperialisme iku perang", contone saka Perang Korea (1950-1953), amarga tumindak gedhe ing Vietnam ora diwiwiti nganti 1965. Ing auditorium dhewe, ana sawetara lukisan sing digantung ing tembok: siji nggambarake carane unit kasebut mlaku ing sawijining desa, lan para penduduk kanthi bungah disambut. Aku ora kelingan sing liyane. Ing kene, ing aula awis garnisun, ing mburi Gorky Street, ana lukisan artis Neprintsev "Rest sawise perang", lan apa liyane ing klub mung mabur metu saka sirah.

Nilai klub kita yaiku manawa film apa wae sing ditampilake ing bioskop kutha mesthi bakal ditampilake ing kene, nanging ora ana masalah karo tiket ing kene. Lan sapisan, nalika aku kelas 1, manajer klub, Naum Moiseevich, takon marang kita, kira-kira 5 wong lanang sing lagi dolanan ing cedhak, kanggo mbusak cabang sing dipotong saka lantai dansa. Ganjaran kanggo karya kasebut yaiku tiket gratis menyang bioskop. Sawise ngrembug kahanan kasebut, kita mutusake yen iki minangka tandha komunisme sing ora bisa dihindari (ing awal 60s, sawise diadopsi program Khrushchev saka CPSU, ing ngendi taun 1980 diumumake minangka taun mbangun komunisme, prospek iki akeh dibahas ing antarane. kabeh populasi USSR).

Aku elinga film pisanan katon ing klub: "Telu plus loro", "Girl karo gitar", "Hussar balada", "Sore ing farm near Dikanka", "Tamers Bicycle", "Trace in the ocean", " Tendangan penalti", "Scuba ing Ngisor", "Penerbangan Striped", lan "Operasi Y" kita nonton bareng karo Sasha Shvalev sawise sekolah, kita malah kudu mlayu - kita sinau ing shift kapindho. Sawetara film lawas iki saiki ana ing TV.

Klub kasebut ana ing sisih kiwa taman kanak-kanak. Lan ing sisih tengen, sawise dalan mambu antarane pager taman kanak-kanak lan gudang, ana dalan metu menyang Ural lan taman Chilizhnik. Taman iki diwatesi karo bank sing curam ing ngarep lan rong pager saka sisih: ing sisih kiwa - taman kanak-kanak kita kanthi bolongan, ing sisih tengen - kayu sing dhuwur. Mung ing taun-taun mahasiswa aku ngerti yen panguwasa panitia daerah manggon ing mburi pager dhuwur. Dalan menyang Ural ing sadawane pager taman kanak-kanak ngliwati semak akasia kuning. Bener, semak iki, sing akeh banget ing taman kasebut, menehi jeneng taman kasebut, amarga chiliga minangka jeneng lokal.

Ana loro mudhun menyang kali saka sisih iki (sisih taman kanak-kanak): siji cukup curam, liyane luwih alus, railway anak liwat ngisor. Saka sisih pager obkom ana siji liyane - turunan katelu. Lereng-lereng anak TK dicecerake karo pecahan piring ireng sing digunakake dening atlet stand-up kanggo latihan. Nanging, sajrone periode kasebut, ora ana latihan maneh, mung ana pecahan. Mengko, ing taun 69, galeri shooting dibangun ing situs keturunan sing lembut, kancaku saka sekolah 25, Zhenya Samsonenko, sinau ing kana.


Pemandangan "Gorodok 13" saka Zauralnaya Grove ing mangsa 1984. Bangunan abang Madrid, ing sisih tengen ana bangunan kuning sekolah penerbangan. Wit ing antarane bangunan lan tebing menyang Ural - Taman Chilizhnik

Ing tlatah taman ana rong lapangan olahraga, ing tengah taman ana patung Lenin. Ana uga bioskop panas ing Chilizhnik lan nomer akeh wangun arsitektur aneh. Salah sijine isih dilestarekake ing tlatah taman kanak-kanak. Iki dibangun ing situs dalan menyang keturunan lan salah sawijining lapangan olahraga ing pertengahan 60-an. Langsung ing sisih tengen dalan tengah taman, cedhak pager obkom, ana tugu sing dikhususake kanggo Perang Patriotik Agung. Kualitase padha karo patung-patung kasebut. Dheweke uga ora suwe, amarga karusakane diwiwiti. Mbokmenawa, iki dilebokake kanggo ngurmati ulang tahun kaping 5, utawa ulang tahun kaping 10 saka Kamenangan. Ing ngelawan tugu sing ambruk ana papan sing apik kanggo dolanan bocah - dhasar omah sing durung rampung.

Omah iki rampung mung ing pertengahan 60-an - wis ana ing gambar saka satelit Amerika saka 31.05.1965/XNUMX/XNUMX. Mbokmenawa, iku omah sekolah penerbangan, sing dibangun kanthi cara rumah tangga, yaiku, kanthi pasukan lan sarana sekolah dhewe. Paling ora, bapakku ngandhani yen dheweke nggawe dhasar iki bebarengan karo kadet. Pondasi kasebut ora digawe saka blok beton standar, kaya sing saiki ana, nanging saka watu gedhe sing disambungake karo mortir.

Ing tengah Chilizhnik, nyedhaki pager obkom, ana bioskop musim panas. Nalika film ditampilake ing kana, saka jendhela kamar gedhe kita bisa ndeleng sawetara macem-macem aduk ing layar mikroskopis. Ing wangun iki aku ngelingi film Amerika The XNUMXth Voyage of Sinbad.

Kaya sing wis dakcritakake, ana sawetara lapangan olahraga ing tlatah Chilizhnik. Aku digunakake ora mung kanggo tujuan olahraga langsung, nanging uga minangka papan uji coba kanggo eksperimen penerbangan lan roket.


Ing pojok tengen ndhuwur ana penonton sing mlayu saka peluncuran roket. Tanpa sia-sia dheweke mlayu, roket iki ora tau mlayu

Aku luwih luck karo pesawat tinimbang karo roket, aku dibukak loro langsung ing house 17A lan ing Chilizhnik.


1962 Model mesin karet kanthi gulungan kiwa mundhak dhuwur. Bayangane katon utamane.


Bukak model ing lawang menyang Chilizhnik, 1962


Tampilan situs peluncuran ing taun 2004

Ing taun 1961-1962, pusat televisi wiwit beroperasi ing kutha, lan ing mangsa panas 1962 kita tuku pesawat TV Verkhovyna digawe ing Lvov. Diagonal layar - 43 cm (kinescope 43LK2B). Biaya jumlah ageng - 300 rubles, meh loro pensiun militèr kang rama. Kita tuku ing toko Kultovary ing pojok Sovetskaya lan Kirov. Kanggo sawetara alasan, ora ana antena ing toko, lan kita tindak menyang Voentorg ing Pushkinskaya.

Aku pengin es krim, lan iku ing wayah sore, cedhak karo tutup toko. Bapakku menehi pilihan: arep es krim, banjur antena bakal dituku sesuk, utawa ngganti urutan tuku - saiki antena, es krim sesuk. Kanthi angel, aku setuju kanggo prioritas panganan spiritual tinimbang panganan materi, antena dituku, TV dipasang ing meja makan lan diuripake.

Kabeh tanggi lan kulawarga kanca-kanca Kolotilin padha ngumpul ing ngarepe wong, sing manggon ing ngleboke sabanjuré ing ruang paling ngisor (mung saiki aku ngerti apa medeni iku - apartemen komunal ing ruang paling ngisor, lan malah karo pepadhamu edan) . Nalika aku elinga saiki: ana film lawas "Mlaku-mlaku liwat torments" adhedhasar novel dening A. N. Tolstoy, Roshchin diputer dening artis saka téater Vakhtangov Nikolai Gritsenko.

Televisi Orenburg wiwit kerja ing jam 19 lan ditindakake nganti jam 22. Ing program kasebut, mesthi, lokal warta, sawetara "warta saka lapangan", malah ana program bocah-bocah kanggo mulang basa Inggris lan, mesthi, film fitur ing pungkasan. Ing sawetara sasi kapisan, aku lan tangga-tanggane lan kanca-kanca nonton kabeh bebarengan, banjur mboko sithik nonton kolektif mandheg - TV wiwit katon ing kulawarga liyane.

Lan ing taun 1966, Orenburg disambungake menyang saluran TV Moscow. Kasunyatane yaiku ing USSR ing awal 60s, sadurunge jaman televisi satelit, saluran televisi kabel dipasang ing antarane Moskow lan Tashkent. Dheweke mlaku ing sadawane sepur, lan ing taun 1966 Orenburg disambungake menyang. Durung ana owah-owahan pandhuan program rong jam luwih dhisik, kaya sing ditindakake mengko kanggo zona wektu Ural.

Aku elinga yen sanalika sawise nyambungake, kita entuk demonstrasi film komedi Polandia "Where is the General?", Iku meh nganti setengah siji wengi. Ing taun 60-an, Polandia ngrilis akeh film komedi babagan perang, iki salah sijine. Ing film, padha perang luwih apik tinimbang urip - iki carane bapakku, peserta perang, ngandika bab wong-wong mau.

Salah sawijining kamar kita duwe tampilan sing apik. Aku utamané disenengi ing panorama iki kasunyatan sing ing ngarepe spasi jendhela wiwit, kutha rampung ing ngarepe Ural, kang 300 meter ing garis lurus. Ing sadhuwure grove transural bisa katon sawah, ing musim gugur dadi kuning.

Kadhangkala, nalika ana tembak ing jarak tembak Donguz ing wayah wengi, wong bisa ngujo rute cangkang sing ditembakake ing SAB (bom udara bercahaya mudhun ing parasut). Peserta Perang Patriotik Agung nalika iku (awal 60-an) umure 35 taun lan luwih. Akeh perwira sing makarya ing sekolah pesawat wis nomer ageng penghargaan militèr - supaya ngudani dumunung ing tunics ing 5-6 larik. Lan senadyan kasunyatan sing ana sawetara banget medali commemorative banjur. Aku rada gelo karo bapakku, sing penghargaan perang cocog karo rong bar, sanajan dheweke kalebu loro Ordo Red Star lan medali "Kanggo Merit Militer". Nanging, yen dibandhingake karo prajurit enom sing ora melu perang, penghargaan militer bapakku dadi alasan kanggo bangga.

Sikap tumrap tentara ing wektu iku padha karo sing ditampilake ing film pertengahan 50-an "Maxim Perepelitsa". Iku tentara sing menang. Ora ana sing bisa mbayangno yen ing negara kita mantan kepala bagean Lenmebeltorg (Serdyukov) bakal dadi Menteri Pertahanan, saliyane, sing disebut "Komite Ibu-ibu Prajurit" bakal rampung kanthi sah, ngrusak tentara kita lan ana ing dhuwit manca. Nanging ora suwe.

Ing April 1967, bapakku nampa apartemen rong kamar ing Bolnichny Proezd, lan kita pindhah metu saka apartemen komunal ing 17 A, ngendi kita wis manggon luwih saka 7 taun.
Pengarang:
Foto sing digunakake:
Foto pribadi saka penulis
65 komentar
Iklan

Langganan saluran Telegram kita, informasi tambahan kanthi rutin babagan operasi khusus ing Ukraina, akeh informasi, video, sing ora ana ing situs kasebut: https://t.me/topwar_official

Alexa
Dear maca, kanggo ninggalake komentar ing publikasi, sampeyan kudu mlebu.
  1. Pakdhe Lee
    Pakdhe Lee 17 april 2023 04:52
    +7
    Bapak ngabdi ing unit 11011 .... Kabeh kanca-kancaku manggon ing dosah kayu rong lantai, ing Garrison. Lan kita manggon ing wrecks backfilled ditinggalake dening tukang bangunan dalan Khabarovsk-Vladivostok. Ing "pesawat" ana omah bunder Svinin, ical kanggo kayu bakar .... Omah-omah kasebut ana ing mburi garnisun, ing latar mburi Unit Militer 11011 - sekolah nyopir. Dadi kanak-kanak tanpa alas kaki dibuwang ing autodrome lan rong jarak tembak.
    1. Reptiloid
      Reptiloid 17 april 2023 13:42
      +3
      Kutipan saka Pakdhe Lee
      ..... manggon ing DOS kayu loro-crita, ..... Khabarovsk -.....

      Lan masa kanak-kanak preschool saya katon, Vladimir Vladimirovich hi , sanajan akeh mengko. Nyuwun
  2. ROSO 42
    ROSO 42 17 april 2023 05:05
    + 11
    Matur nuwun kanggo kenangan. Masa kanak-kanakku ing gubug kayu siji lantai kanggo pitung nyewa. Sepeda kasebut dituku kanggo kula dening Shkolnik, lan TV sing kita duwe yaiku Radiy-B:

    Sawise banjir taun 1966, kita nampa apartemen loro-kamar ngelawan loro hostel sangang-crita (pisanan) ing Gagarin Street (mengko - Lenin Avenue).
    1. Aviator_
      17 april 2023 08:13
      +3
      Sawise banjir taun 1966, kita nampa apartemen loro-kamar ngelawan loro hostel sangang-crita (pisanan) ing Gagarin Street (mengko - Lenin Avenue).
      Yuri, ing kutha ngendi sampeyan nampa iku?
      1. Reptiloid
        Reptiloid 17 april 2023 13:38
        +2
        Dear Sergey! Sugeng dina! Aku durung maca artikel, aku lagi ing transportasi, nanging aku weruh judhul, Aku panginten sing nulis lan aku ora salah. Aku bungah. Aku bakal maca nalika aku tekan kono.
      2. Kote Pane Kohanka
        Kote Pane Kohanka 17 april 2023 20:26
        +2
        Sergey matur nuwun pribadi! Aku wis kaping pirang-pirang menyang Orenburg, kalebu papan sing sampeyan tresnani! Matur nuwun sanget!!!
        1. Aviator_
          17 april 2023 22:35
          +4
          Bungah sing disenengi. Aku arep menyang kampung halaman ing wulan Mei - mung kari rong kuburan - bapak lan simbah.
          1. Reptiloid
            Reptiloid 18 april 2023 11:18
            +2
            Kepiye sampeyan nggambarake kabeh, Sergey! Kaya kanak-kanak Soviet seneng ing negara sing ngalahake fascism. Lan sing menarik ---- kanak-kanak prasekolahku luwih akeh ing sisih lor Timur Jauh, lan akeh sing padha. Iku ngandika soko recourse
            ....musim dingin, salju sing gedhe banget, lan bapakku ngajak aku numpak sled menyang taman kanak-kanak....

            Utawa tawaran kuwi
            ...Candelier ing bale persis kaya ing foto ....

            Matur nuwun kanthi sanget, Sergey ----- gagal ing jaman kepungkur.
    2. DKuznecov
      DKuznecov 18 april 2023 23:51
      +2
      Lan aku duwe Vairas sing apik, Baltik,
      karo kursi ijo (lan, ketoke, ban)

      kaya ngono

      https://www.avito.ru/kaluga/velosipedy/velosiped_sssr_orlenok_2170305421#extended
  3. 3x3z simpen
    3x3z simpen 17 april 2023 06:37
    +5
    Nanging persepsi bocah-bocah beda-beda saka generasi ke generasi. Menawi kula mangertosi kenang-kenangan kanca-kanca (+/- tiga utawi patang taun) “singkatanipun”, ing ngriki kula kedah malih dhateng cariyosipun tiyang sepuh.
    Thanks Sergey, iku menarik!
    1. Aviator_
      17 april 2023 08:16
      +4
      ing kasus iki, siji kudu nguripake kanggo crita saka tuwane.
      Mesthine, saben wong duwe visi dhewe babagan irisan wektu. Nah, sapa maneh ing awal 70-an sing bisa ngomong babagan komunisme sing bakal teka? Lan 10 taun sadurunge, iki dibahas kanthi serius sanajan ing antarane bocah-bocah.
    2. Anatol Klim Kab
      Anatol Klim Kab 17 april 2023 08:33
      + 10
      Kutipan: Aviator_
      Persepsi babagan bocah cilik beda-beda saka generasi ke generasi.

      Kabeh masa kanak-kanakku dileksanakake ing kamp militer tertutup, ing "titik", tundra, alas (divisi pertahanan udara negara). Aku ora ngerti apa taman kanak-kanak, aku digawa menyang sekolah ing ZIL-157 karo kung kanggo 30 km, aku ora duwe dhewe. Kenangan, sing paling jelas yaiku shooting, ing umur 10 taun aku njupuk saka PM, ing 12 taun saka SKS, aku malah kenek, ing 15 aku njaluk bapakku kanggo njupuk blank saka RPG-7, apa ora kenek, liwat tameng target, nanging rama memuji. Aku weruh kutha lan keuntungan liyane saka peradaban mung nalika aku lunga ing vacation karo tuwane. Aku ora nyesel apa-apa. hi
      1. Reptiloid
        Reptiloid 19 april 2023 08:16
        +3
        Quote: Anatole Klim
        ..... umur 10 aku nembak PM, jam 12 saka SCS malah kenek, umur 15 aku njaluk bapakku nembak blas saka RPG-7, ora kena, liwat target. tameng, nanging bapakku memuji. .....

        apik Aku inget ini----
        ... nalika umur telung taun aku ngerti carane njupuk waja mungsuh
        jam papat ----- aku ngerti numpak jaran perang ....
  4. kaliber
    kaliber 17 april 2023 07:36
    +4
    Dear Sergey! Barang apik banget. Wektu wis entek lan saya sithik wong-wong sing ngelingi kedadeyan kasebut. Lan iku penting. Lan ditulis kanthi apik. Aku pribadi nemokake menarik banget kanggo maca lan mbandhingake.
  5. berang-berang1982
    berang-berang1982 17 april 2023 07:49
    +5
    Seneng crita lan seneng maca.
    A fly cilik ing ointment - muspra penulis kasebut mantan kepala bagean Lenmebeltorg, iku mung ora ana guna, kang ana ing saurutan - enem Menteri Pertahanan Rusia.
    Cahya pethak manunggal ing kowe kaya baji ... t, .... kidung jiwa raga langsung kelingan.
    1. Aviator_
      17 april 2023 08:03
      +6
      muspra penulis kasebut mantan kepala bagean Lenmebeltorg
      Reformasi paling grandious disambungake karo dheweke. Saiki ora bisa ngelingi kanca-kancane ambruk sing sadurunge.
      1. Luminman
        Luminman 17 april 2023 08:10
        +5
        Kutipan: Aviator_
        Saiki ora bisa ngelingi kanca-kancane ambruk sing sadurunge

        Para leluhur sing ngrusak kabeh. Lan "produsen furnitur" mung minangka penerus sing pantes kanggo tujuan Yeltsin-Gaidar. Aku uga ngelingi bab sing padha nalika isih cilik - matur nuwun kanggo artikel sing aku maca lan nostalgia ...
      2. berang-berang1982
        berang-berang1982 17 april 2023 08:19
        + 10
        Kutipan: Aviator_
        Saiki ora bisa ngelingi kanca-kancane ambruk sing sadurunge

        Lha kok mokal, aku kelingan banget, kabeh karakter.
        Nalika Gagarin mabur menyang angkasa, iku non-partisan, iku mung mokal kanggo mbayangno bab kaya ing mung rolas taun.
        Nalika layanan ing kelompok pasukan (SGV, YUGV, etc.) dadi makna layanan dhewe, padha wiwit cackle liwat Maxim Perepelitsa.
        1. Aviator_
          17 april 2023 08:42
          +6
          Nalika layanan ing kelompok pasukan (SGV, YUGV, etc.) dadi makna layanan dhewe, padha wiwit cackle liwat Maxim Perepelitsa.
          Aku kelingan monolog pungkasan Gubernur saka "Inspektur" - "Ndhuwur sing sampeyan ngguyu - sampeyan ngguyu dhewe!" Nanging Gagarin mabur menyang angkasa isih dadi anggota partai.
          1. berang-berang1982
            berang-berang1982 17 april 2023 08:49
            +3
            Kutipan: Aviator_
            Nanging Gagarin mabur menyang angkasa isih dadi anggota partai.

            Yuri Alekseevich mabur menyang angkasa - letnan senior utawa mayor?
            1. Aviator_
              17 april 2023 09:19
              +5
              Yuri Alekseevich mabur menyang angkasa - letnan senior utawa mayor?
              Dheweke mabur minangka senior, bali minangka mayor. Dadi dheweke dudu kapten.
              1. berang-berang1982
                berang-berang1982 17 april 2023 09:27
                +4
                Dheweke mabur non-partisan, bali dadi anggota partai, ora tau dadi calon.
                1. Aviator_
                  17 april 2023 18:19
                  +1
                  Infa kuwi saka ngendi? Kabeh rekrutmen pisanan yaiku pesta.
                  1. berang-berang1982
                    berang-berang1982 17 april 2023 18:53
                    +4
                    Ora kabeh, lima anggota Komsomol, Gagarin minangka calon kanggo diakoni ing partai (aku salah), masa jabatane wis kadaluwarsa lan dheweke gabung karo partai kasebut, sanajan sadurunge penerbangan, ana ing korps kosmonot.
  6. sergej_84
    sergej_84 17 april 2023 07:52
    +7
    lan ing mangsa panas 1962 kita tuku pesawat TV "Verkhovyna" digawe ing Lvov. Diagonal layar - 43 cm (kinescope 43LK2B).


    Ukuran gambar 36 x 27 cm Kanggo taun-taun kasebut - layar gedhe.
    1. Aviator_
      17 april 2023 08:00
      +6
      Ukuran gambar 36 x 27 cm.
      Mungkin aku mung ngelingi diagonal kinescope. Matur nuwun kanggo foto kasebut, piranti iki kanthi jujur ​​​​makarya wiwit taun 1962 nganti 1974.
      1. Wawan 16
        Wawan 16 17 april 2023 08:21
        +5
        Kita wis Cascade, Aku ora ngelingi model, iku ngadeg ing apartemen nang endi wae saka 73 kanggo 88, banjur aku sajujure plowed ing Taman kanggo limang taun liyane. Lan ya - saluran kasebut diganti nganggo tang))
        1. Aviator_
          17 april 2023 08:44
          +5
          Lan ya - saluran kasebut diganti nganggo tang))
          Iki diwiwiti mung ing awal 70s, sadurunge dheweke kerja kanthi jujur. Ya, lan mung ana siji saluran ing taun 60-an, bisa uga sebabe.
        2. mordvin 3
          mordvin 3 18 april 2023 17:21
          -1
          Kutipan saka Van 16
          Lan ya - saluran kasebut diganti nganggo tang))

          Sing wis zadolbali karo tang iki. Aku ngalih saluran, njupuk saka bedhil udhara, lan poked karo rod fishing.
          1. Aviator_
            18 april 2023 22:14
            +2
            Sing wis zadolbali karo tang iki. Aku ngalih saluran, njupuk saka bedhil udhara, lan poked karo rod fishing.
            Tang iku generasi pisanan saka PTK, dirancang kanggo 12 saluran, lan banjur karo wates gedhe. Panjenengan pungkasan 70s/awal 80s.
            1. mordvin 3
              mordvin 3 19 april 2023 13:20
              +1
              Kutipan: Aviator_
              Tang iku generasi pisanan saka PTK, dirancang kanggo 12 saluran, lan banjur karo wates gedhe. Panjenengan pungkasan 70s/awal 80s.

              Aku poked Horizon karo rod fishing lan murub ing tombol saka airgun.
              1. Aviator_
                19 april 2023 18:58
                +1
                Aku poked Horizon karo rod fishing lan murub ing tombol saka airgun.
                Sing aku ngerti saka komentar sadurunge. Pushbutton ngalih katon akeh mengko. Generasi pisanan duwe switch paket, sampeyan kudu nguripake kenop.
    2. Seal
      Seal 17 april 2023 15:20
      +4
      Lan kita ing 1964 TV "Spark". Tanduran sing padha. Banjur bapake tuku film kanggo dheweke. Triwarna. Aku ora ngerti apa gypsies didol. Utawa dheweke ora tuku film iki, nanging wong roket menehi dheweke? Ing cendhak, dipercaya yen film iki dilebokake ing layar, mula layar bakal dadi jinis "werna". lol
      Nanging, ora ketompo carane akeh kita nyoba, layar TV ireng-putih nekad kanggo dadi werna. hi
      1. Aviator_
        17 april 2023 18:06
        +5
        Ing cendhak, dipercaya yen film iki dilebokake ing layar, mula layar bakal dadi jinis "werna".
        Ana film kasebut, biru ing ndhuwur, abang ing ngisor dadi coklat, kaya. Maknane isih ora jelas kanggoku.
      2. mordvin 3
        mordvin 3 18 april 2023 17:34
        +3
        Ing taun 84 padha tuku Horizon. Kabeh blok lungguh karo aku ...
        1. Aviator_
          18 april 2023 20:12
          +1
          Ing taun 84 padha tuku Horizon. Kabeh blok lungguh karo aku ...
          Ing ngendi iku geografis?
          1. mordvin 3
            mordvin 3 19 april 2023 13:03
            +2
            Kutipan: Aviator_
            Ing ngendi iku geografis?

            wilayah Tula. Novomoskovsk.
  7. Eduard Vaschenko
    Eduard Vaschenko 17 april 2023 08:20
    +7
    Thanks kanggo penulis kanggo crita sing rinci! Nyengsemaken!
    hi
  8. Knell Wardenheart
    Knell Wardenheart 17 april 2023 11:29
    +4
    Menarik lan informatif! Matur nuwun Penulis!
  9. Fangaro
    Fangaro 17 april 2023 11:32
    +4
    Matur nuwun kanggo crita sing menarik!
    Maca iku gampang, lan foto nyurung memori menyang fragmen acara sing kedadeyan karo sing maca.
  10. papan serat
    papan serat 17 april 2023 15:19
    +1
    Ora, panitia ibu-ibu prajurit pancen perlu. Banjur ing pirang-pirang bagean, para pejabat ngidoni bawahan lan layanan. Utamane babagan hubungan pribadi. Prajurit mbangun dacha, ndandani, lsp.
    1. Aviator_
      17 april 2023 18:08
      +5
      Ora, panitia ibu-ibu prajurit pancen perlu.
      Lan miturutku, panitia-panitia bapak-bapak prajurit luwih prelu.
  11. cpls22
    cpls22 17 april 2023 17:22
    +3
    Matur nuwun kanggo penulis kanggo dolan menyang jaman kepungkur. Sayange ora kabeh ilustrasi bisa diwaca.
    Yard kelas padha dipun damel film dening rama, mbokmenawa?
    1. Aviator_
      17 april 2023 18:10
      +4
      Yard kelas padha dipun damel film dening rama, mbokmenawa?
      Mesthi wae dheweke. Aku nindakake akeh fotografi, piranti Zorkiy-S karo lensa Industar-50, kaca pembesar kompak UPA-2, ora mung makarya saka listrik, nanging uga saka baterei 12V.
      1. mordvin 3
        mordvin 3 18 april 2023 17:41
        +2
        Kutipan: Aviator_
        kaca pembesar UPA-2,

        A! Aku elinga iki. Aku lungguh ing kamar mandi, njupuk foto..
  12. Alexander Trebuntsev
    Alexander Trebuntsev 17 april 2023 17:24
    +3
    Aku manggon ing Yasnoye ing barak 1968-1970. Banjur 3 taun ing omah "Finlandia". Asring ing wayah sore padha ngrungokake swara bledosan otomatis saka jarak tembak, sing kira-kira rong kilometer saka desa lan nyawang tracer ing langit. Banjur TV wis ana. Kanca wis "Dawn 68" ing mratelakake panemume karo 35 cm kinescope. Ana siji saluran. Aku ora seneng nonton dheweke lan putrane (umurku) terus nelpon menyang dalan.
    1. Aviator_
      17 april 2023 18:13
      +3
      Aku manggon ing Yasnoye ing barak 1968-1970.
      wilayah Orenburg? Iku adoh ing sisih wétan, meh ing Siberia.
      1. Alexander Trebuntsev
        Alexander Trebuntsev 18 april 2023 11:23
        +2
        ya wis. Cedhak pinggir wilayah. Yasny-16 banjur disebut ing tentara. Pasukan Rudal Strategis. Aku uga rampung sekolah ing kana.
        1. Aviator_
          18 april 2023 17:20
          +1
          Aku uga rampung sekolah ing kana.
          Ing Olimpiade fisika regional, sedulur Ayupov saka Donguz (isih dilestarekake papan latihan) tansah ngganggu aku. Ing kelas 9, dheweke umume nyurung aku dadi peringkat 4 ing Olimpiade regional. Banjur dheweke uga mlebu Institut Fisika lan Teknologi Moskow, aku mikir, ing FUPM (Fakultas Manajemen lan Matematika Terapan). Aku mlebu FALT (aeromechanics and aircraft engineering).
  13. Corona tanpa virus
    Corona tanpa virus 17 april 2023 17:45
    +6
    Kelas artikel!!! apik
    Nanging sawetara foto ora mbukak ing artikel, aku mriksa ing komputer beda ...
    1. Aviator_
      17 april 2023 18:22
      +7
      Nanging sawetara foto ora mbukak ing artikel, aku mriksa ing komputer beda ...
      Kanggo sawetara alasan iku ora tansah mbukak kanggo kula. Serangan DDOS liyane ing VO? Aku kudu metu lan kaping pirang-pirang.
  14. Frank Muller
    Frank Muller 17 april 2023 23:17
    +5
    Aku mbokmenawa sing paling tuwa saka wong-wong sing ngrembug babagan "militer" (yaiku, jaman kepungkur ing tentara, ing kamp militer). Aku elinga kutha militèr ing awal 50s ing kutha cilik provinsi Latvia ora adoh saka Liepaja, ngendi kita manggon nganti abang tentara Khrushchev lan demobilization saka bapakku (sing ora gelem tetep ing Angkatan Bersenjata ing syarat kanggo mindhah saka posisi. saka komandan baterei menyang posisi kepala Pasukan Sekutu saka unit militèr anyar sing dibentuk). Kanthi pengalaman garis ngarep ing mburi lan Akademi Leningrad rampung. Budyonny, dheweke nganggep keselarasan iki ora bisa ditampa lan pensiun menyang cadangan. Senadyan bocah cilik, memori wis ngreksa ombak sing nggulung ing wedhi putih ing pinggir segara Liepaja lan rustle saka godhong alas Courland. Barak bata putih, sing bebarengan manggoni layanan resimen artileri howitzer sing dipotong, ing ngendi bapake njabat. M howitzers - 30 saka batre, kang ngidini kita menek. Layanan bapake "revolver" (sing disenengi kanggo pistol saka perang), kang diijini kanggo "klik" sawise unloading gegaman. Rama tertib - Uzbek (kabeh wong disebut ing basa Rusia Andrei), ing pengawasan kang kadhangkala ninggalake kabeh sadulur sumelang. Keributan bisnis saka resimen infanteri personel sing ana ing cedhak kanggo latihan: gemuruh bedhil self-propelled Su - 76, uga Lend - Lease kendaraan - amfibi lan "mahasiswa". Kaya sing biyen diomongake ibuku marang aku lan sedulur-sedulurku: "Sampeyan wis gedhe ing swarane drum lan musik marching trompet saka band militer." Dheweke kerja minangka guru basa Rusia ing sekolah menengah lokal, dihormati dening murid-muride, wong tuwane, Rusia lan Latvia. Aku kelingan banget carane wong-wong Latvia aku ketemu ing dalan njupuk topi lan tutup, sujud hormat marang guru, lan bocah-bocah wadon Latvia padha curtseys (ora kaya wong-wong sing bener "Rusia-speaking", sing asring kesusu liwat karo angin, asring tanpa salam babar pisan). Iku "Eropah Soviet", kanthi mentalitas Eropa lan manifestasi ing saben dinten lan hubungan interpersonal. Iku padha ing taman kanak-kanak, lan ing sekolah, ngendi aku miwiti kanggo pindhah menyang kelas siji, wis ngandika tolerably ing Latvian. Lan kutha militèr minangka negara terisolasi, kang bangunan printah ora pager sembarang, dipisahake saka pinggiran kutha dening lapangan lengkap lan sabuk alas, ngendi gypsies nomad kadhangkala ngeluh ing kreta. Ing kene kita main perang, padu lan perang karo bocah-bocah saka omah tetanggan, lan banjur kita nandhang sangsara. Kita mirsani skandal mabuk lan perselisihan kulawarga, preian lan pesta-pesta warga militèr lan kulawargane, sing asring nuduhake kabungahan lan kasusahan ing sawijining komunitas. Luwih saka sepuluh taun sawisé kita ninggalake kutha militèr iki lan kutha provinsi Latvia sing biasané, aku nganggo seragam militèr lan, nalika tugas, aku kelakon ngganti akeh titik militèr liyane. Nanging, kaya sing dakkarepake, urip mutusake manawa ora bisa mlebu ing papan "militer" ing wiwitan lan tengah taun 50-an.
    1. Aviator_
      17 april 2023 23:34
      +5
      Sing isih ana yaiku kenangan sing kadhangkala nggawa aku nganti meh pitung puluh taun kepungkur.
      pancen bener. Kenang-kenanganku nyengkuyung prosa otobiografi penulis Limonov babagan Kharkov pasca perang ("We had a great era"). Ing kono dheweke nggambarake sesanti donya liwat mata bocah prasekolah ing pungkasan taun 40-an ing Kharkov sing rusak. Aku kelingan ing kono, dheweke dibagi kabeh pedunung dadi telung kelas - kelas siji - militer, kelas loro - anak-anak militer, lan kabeh warga sipil ana kelas katelu. Sanajan ana luwih saka 15 taun antarane kenangan aku lan Limonov, persepsi pedunung ing umur prasekolah persis padha.
      1. Pakdhe Lee
        Pakdhe Lee 18 april 2023 03:10
        +6
        Bapak lan ibu lan aku ... Foto pertengahan 50-an. Kita manggon ing gubug iki ...
        1. Reptiloid
          Reptiloid 18 april 2023 11:26
          +3
          Kutipan saka Pakdhe Lee
          ..... Kita manggon ing halabud iki ...

          Nrenyuhake, Vladimir Vladimirovich, nanging aku manggon ing panggonan sing padha. Seneng! Kamar gedhe ----- 8 × 4, uga kamarku lan pawon ---- ukurane padha karo kamar gedhe. Ing mangsa, kita main mobil apik karo bocah-bocah prasekolah lan numpak sepedha cilik apik
          Kadhangkala aku ndeleng papan kasebut ing jaring lan ndeleng bangunan sing padha.
    2. Aviator_
      19 april 2023 08:44
      +2
      Rama tertib - Uzbek (kabeh wong disebut ing basa Rusia Andrei), ing pengawasan kang kadhangkala ninggalake kabeh sadulur sumelang.
      Kaya sing ditulis Limonov, bapake duwe tentara Armenia, lan dheweke uga ngurus Limonov cilik.
  15. avia12005
    avia12005 18 april 2023 07:45
    +3
    Many thanks kanggo penulis kanggo memori! Iki TV pisanan kita "Kharkov"
    1. Aviator_
      18 april 2023 08:02
      +2
      Iki TV pisanan kita "Kharkov"
      Ya, aku seneng banget bisa nggawe para pamaca nyemplungake kenangan nostalgia. Mikir. sing padha ora pikiran. Babagan TV sampeyan - kesan yen digabungake karo radio.
      1. avia12005
        avia12005 18 april 2023 15:52
        +3
        Ora mung iku, ana uga pemain ing ndhuwur kanthi telung kacepetan 33, 45 lan 78.
      2. mordvin 3
        mordvin 3 19 april 2023 13:28
        +1
        Kutipan: Aviator_
        TV sampeyan - kesan sing digabungake karo radio.

        Lha iki lho, simbah tuku tivi. Katelu ing baris ing desa. Iku NKVD kang sijine wong ana.
  16. agoran
    agoran 18 april 2023 19:52
    +4
    Aku bakal ngomong babagan masa kanak-kanak, yen ana sing minat:
    We manggon ing Svetlogorsk, kutha militèr, Aku ora ngerti apa posisi bapakku, nanging kita manggon ing apartemen 2-kamar, omah isih ngadeg, ing kondisi apik.
    Matushka kerja ing Departemen Keuangan Kota (iki minangka jinis departemen pajak), dheweke ngajak aku kerja bareng, nanging ora ana sing menarik, dheweke menehi potlot lan kertas, lungguh lan tarik. Aku cepet bosen, potlot menarik ing sisih siji biru, ing sisih liyane abang.
    Nanging bapakku ngajak aku menyang lapangan terbang kaping pindho, luwih menarik ing kana. Dheweke menehi resetter, aku ora ngerti saka teknik apa, ukurane kaya rong bungkus rokok, sampeyan kudu ngunci lever lan pencet reset, pusher cepet maju. Inggih, padha diwutahake tutup saka cartridges ngginakaken, iku bisa kanggo baris lan njupuk ing wong saka dropper.
    Banjur kita nedha awan ing kamar panedhaan, tanpa frills, nanging marem. Iku kenangan cilik.
    1. mordvin 3
      mordvin 3 19 april 2023 13:14
      +1
      Kutipan saka agoran
      Aku ora ngerti posisi bapakku apa, nanging padha manggon ing apartemen 2-kamar, omah isih ngadeg, ing kondisi apik.

      Bapakku diwenehi apartemen-papat kanggo 80 meter persegi. Dheweke swelled piye wae, lan menehi kabeh gaji kanggo polisi. Kanggo ora ngirim pesenan kerja.
    2. Aviator_
      19 april 2023 19:06
      +4
      potlot menarik ing sisih siji biru, ing abang liyane.
      Kaya iki?
  17. depressant
    depressant 23 april 2023 19:47
    +4
    Dear Sergey, matur nuwun kanthi sanget kanggo babad jaman!
    Nuwun sewu aku ora maca ing wektu.
    Tulis liyane!
    apik tresna )))
  18. VORON538
    VORON538 25 april 2023 14:31
    +2
    Kanggo sawetara wektu dheweke manggon ing desa Orliny, alias Svobodny 21. Kutha sing apik ... wis ana. Wis ing wektu iku, 96-97th, kabeh wiwit sirna, divisi rudal dibubarake. Aku nyopir menyang ndesa. Sedih. Pesawat sing ana ing lawang mlebu desa malah ora diserahke kanggo scrap metal. Langsung inspirasi lagune A. Varum, aku ora ngerti jenenge ... "Kepiye aku arep bali, oh carane. Aku arep mlebu kutha...” Sedhih.