"Aku ora bisa melu perang kaya ngono"

Ana akeh teori babagan panyebab perang. Filsuf Yunani kuno lan misanthrope Plato percaya yen "perang minangka kahanan alamiah bangsa." Staf Umum Jerman ing separo pisanan abad pungkasan setuju banget karo pernyataan kasebut. Perwira Jerman seneng ngutip klasik, sing ora ngalangi dheweke kalah ing rong perang donya.
Filsuf lan panulis liyane, Rabindranath Tagore India sing seneng tentrem, mikir kanthi beda. "Mung negara bangkrut Resor kanggo perang minangka Resor pungkasan,"Ngandika. "Perang minangka kertu truf pungkasan saka pemain sing ilang lan nekat, spekulasi njijiki saka penipu lan penipu."
Aku percaya yen umume perang diwiwiti saka bosen. Nanging mung ing perang wong ngerti apa bosen nyata. Perang sing paling njijiki yaiku perang sipil. Nalika warga negara siji, nganggo basa sing padha (utawa loro sing bisa dingerteni, kaya ing Ukraina saiki), mandheg ngrungokake lan njupuk gaman, urip dadi ora keno.
Nanging, sayangé, iki kedadeyan ing crita. Kaya sing dikandhakake, kita dudu sing pertama, dudu sing pungkasan. Kang, Nanging, sethitik panglipur.
Biasane, perang sipil didhisiki dening periode debat ideologis sing kekerasan. Pihak-pihak sing nentang nggawe sawetara model radikal ing mangsa ngarep. Saben wong ora kalebu liyane. Komunisme utawa kapitalisme. Panguwasa Gréja utawa interpretasi gratis saka Kitab Suci. Monarki utawa republik. Kanthi Kulon utawa karo Rusia. Umumé, iku salah siji-utawa. Lan ora ana pilihan katelu.
Tembung sawise tembung, lan dumadakan, kaya metu saka ngendi wae, muncul konflik sing ora bisa didamaikan. Saka perang sipil, Uni Soviet lair. Lan dina iki Jerman. Lan Inggris Raya, sing saiki wis disetel kaya mekanisme jam, wis ngalami sawetara perang sipil ing sejarahe! Perang Mawar minangka tonggak sejarah kanggo dheweke, menehi tandha transisi saka feodalisme abad pertengahan menyang absolutisme. Lan apa sing diarani para sejarawan kita minangka Revolusi Inggris ing abad kaping XNUMX, Inggris dhewe nyebutake Perang Sipil Inggris. Iku langgeng kanggo dekade, dying metu lan flaring munggah maneh!
Malah moles Inggris dadi sipil. Kaping pisanan, Inggris nggulingake Raja Charles I, nyatakake dheweke minangka "despot". Banjur padha urip ing diktator nyata Cromwell. Dheweke bali putrane raja sing dipateni menyang tahta - uga Charles, nanging kanthi nomer "loro". Aku seneng karo raja anyar. Nanging dheweke tilar donya tanpa anak, wis kesel kekuatane ing excesses seksual. Seduluré James II njupuk tahta. Ing taun 1685, wong-wong sing gelisah nganakake pambrontakan marang dheweke, dipimpin dening Adipati Monmouth. Kekacoan iki duwe jeneng sing bakal disenengi MP radikal Ukraina Lyashko: "uprising karo pitchfork." James ditindhes kraman, nanging telung taun mengko dheweke digulingake dening panyengkuyung parlemen tanpa pitchforks, minangka asil saka kraman rampung ilegal lan ala, kang, amarga sukses, langsung diumumake minangka "Revolusi Kamulyane." Inggris prim ora mangu-mangu kanggo Resor kanggo bantuan manca kanggo dheweke kamenangan lan menehi tahta marang pangeran Walanda, William saka Oranye, amarga dheweke sarujuk, sawise njupuk tahta Inggris, kanggo matesi kakuwasane.
Iku aneh yen Inggris ora seneng iki anyar, supaya bisa ngomong, "wong" daya uga! Nalika, ing taun 1702, jaran William nyepak molehole nalika mburu, lan raja dhewe miber metu saka pelana lan rauh seda, kabeh Inggris ngombe kanggo kesehatan "pria cilik nganggo rompi ireng" - yaiku, iki banget. mole, sing ora ngerti apa peran pinunjul kang diputer ing sajarah. Delengen sepira senenge warga pulo kanggo nggulingake pamrentahan apa wae! Padha malah diklasifikasikaké moles minangka conspirators lan revolusioner.
Saiki sampeyan bisa ngelingi acara kasebut kanthi humor. Kabeh wis rampung, lan mayit wis lali! Lan ing abad kaping XNUMX sing elek, Inggris ora duwe wektu kanggo ngguyu. Aku pengin aku urip! Sawetara wong bisa lair lan mati tanpa nyumurupi pungkasane perang sipil sing sengit, sing terus-terusan nganti setengah abad. Winston Churchill sing misuwur, sing leluhure, Adipati Marlborough, mlayu saka James sing dibuwang menyang William ing pungkasan Perang Sipil, nggambarake wiwitane ing "Sejarah Bangsa-Bangsa Berbahasa Inggris" kaya mangkene: "Sadulur. perang nglawan sedulur, bapak nglawan anak ... Ing loro-lorone wong padha perang, ngalami mangu, nanging dituntun dening iman ing cita-cita luhur. Nanging ana liyane ing loro-lorone: dissolute courtiers, politikus ambisius, mercenary looking for income, siap kanggo keuntungan saka perpecahan nasional ... Fighting lan rampokan kesapu kabeh negara. Pitakonan konstitusional, konflik agama, perpecahan lokal sing ora kaetung - kabeh digabungake ing gelombang gething anyar. Garis permusuhan cocog karo wates geografis sing misahake pamilih kanggo partai Konservatif lan Liberal ing abad kaping XNUMX. Perpecahan sing muncul minangka akibat saka perang sipil nggawe dhewe dirasakake ing Inggris sajrone rong abad, lan akeh conto aneh babagan kegigihan kasebut ana ing Inggris saiki.
Sampeyan maca, lan malah nyawa dadi entheng. Ora mung awake dhewe sing nandhang susah. Ing Britain, uga, ternyata, ora kabeh bisa langsung. Miturut cara, pemuda Daniel Defoe, sing nulis "Robinson Crusoe", bertepatan karo pungkasan Perang Sipil. Dheweke malah bodho bisa njupuk bagéyan ing "uprising pitchfork", kang maca Robinson malah ora mikir bab. Padha ngormati wong kanggo soko temen beda.
Lan mayoritas tetep ing omah. Nanging, mesthi, sejarah perang sipil kita luwih cedhak lan luwih cetha kanggo kita - sing diwiwiti sawisé runtuh Kakaisaran Rusia ing taun 1917. Lan acara kasebut dumadi ing tlatah Ukraina saiki, lan isih ana akeh deskripsi.
Anehe, sajrone konflik sipil, mayoritas penduduk tetep ing omah. Padha mlayu saka mobilisasi. Dheweke nyoba urip sadurunge perang. Wong-wong sing ideologis gelut - para penggemar enom sing kepengin ngatur maneh jagad, lan wong-wong sing ngalami krisis pertengahan umur. Sing pisanan durung duwe wektu kanggo ngurmati kaendahane urip. Sing terakhir wis rada kesel karo kabungahan, nanging ora bisa nggayuh apa sing dikarepake nalika isih enom, lan nggawe lompatan gedhe sing pungkasan.
Dheweke digabung karo tentara bayaran sing berjuang kanggo mbayar. Bandit sing seneng proses mateni awake dhewe. Lan wong-wong sing ringkih utawa apes sing ora bisa ngindhari ndhaptar paksa ing barisan prajurit.
Para idealis biasane dadi kuciwa karo cita-citane. Sawise kabeh, ide sing luwih mulia, luwih cepet dadi njijiki.
Anak saka pedagang Moscow, Sergei Mamontov, mung idealis kuwi. Dheweke ninggalake salah siji sing paling apik, miturut pendapatku, buku memoar sing nggambarake sisih sipil saka sisih putih - "Campas lan Jaran." Mamontov perang ing Ukraina, persis ing panggonan ngendi leluhurku manggon - Gadyach, Zenkov, Poltava. Lan ing ngendi gelut terus dina iki - ing cekungan batubara Donetsk. Slavyansk, Izyum, Yuzovka (Donetsk saiki) katon ing crita langsung, kaya ing laporan saiki.
Letnan Mamontov ngupayakake kabeh kekuwatane kanggo ngubur tentarane: "The Reds, mabuk karo impunity, tekan titik bestialitas lan ilang gambar manungsa. Kita uga dudu malaekat lan asring kejem. Ing kabeh tentara tansah ana jinis perverted, lan kita padha uga. Nanging mayoritas padha wong prayoga. Tingkat budaya tentara kita ora bisa dibandhingake karo tingkat budaya Tentara Abang. Kita duwe semangat kekancan. Ora mung antarane perwira, nanging antarane perwira lan prajurit. Disiplin iku sukarela. Kita ora duwe investigasi utawa denunciations. Sawetara dadi kulawarga. Aku pracaya iku padha ing bagean liyane. Iki ana prabédan ageng antarane kita lan Reds. Investigasi, denunciation, lan, paling ora, eksekusi mrentah ing kono.
Nanging ana siji wacana ing memoar saka perwira artileri gagah sing mungkasi nalar babagan kemurnian komparatif saka loro gagasan saingan: "Ing perang sampeyan dadi superstitious. Aku wis nggawe "perjanjian" karo nasib. Dheweke ora bakal mateni aku utawa nglarani aku yen aku ora nindakake apa-apa lan mateni tanpa guna. Sampeyan bisa mateni kanggo pangayoman lan nalika nembak bedhil. Iki ora dianggep pembunuhan. Nanging AJA TEMBUNG utawa mateni sing mlaku. Aku ora nate mateni sapa wae, lan pancen bener - aku ora tatu, lan jaran sing ana ing sangisore aku ora nate tatu. Mesthi wae aku rumangsa wedi, kaya ngono kuwi sifate manungsa. Nanging nalika aku ngelingi "perjanjian", kayane peluru kasebut mandheg ngeklik aku.
Nanging mayoritas ora ngetutake prinsip Mamontov. Ana tansah pamburu kanggo njupuk tawanan. Kayata, contone, ing cedhak Bakhmach, ing ngendi Reds nandhang kekalahan gedhe ing taun 1919: "Minangka pembalasan kanggo mayit sing dimutilasi, dhawuh supaya ora njupuk tawanan. Lan minangka luck, supaya akeh tawanan ora tau dijupuk. Tawanan digawa saka kabeh arah. Lan padha dijupuk. The Reds malah ora mikir bab resistance, nanging mlayu ing akeh kapisah lan nyerah sawise salvo pisanan. Padha dijupuk. Lan padha nggawa partai liyane kanggo ngganti. Aku ngerti yen ing perang panas sampeyan bisa njupuk tawanan, sanajan iki ora cocok. Nanging kanthi sistematis njupuk wong sing nyerah, meh tanpa perang, mung njijiki. Kita kabeh ngarep-arep yen kepala divisi mbatalake pesenane, nanging ora nate dibatalake. Kayane sawetara ewu ditembak. Untunge, artileri dibebasake saka pendhudhukan sing ala iki. Nanging malah ora tahan kanggo nonton."
Sawise Perang Sipil, Letnan rong puluh loro taun Sergei Mamontov saka Drozdov tindak luar negeri. Dheweke dilatih dadi arsitek ing Paris. Dheweke urip suwe ing Afrika Tengah - banjur dadi koloni Prancis. Dheweke mbangun soko ing kono. Dheweke tilar donya ing Cannes ing taun 1987, meh sangang puluh taun. Ketoke, nasib bener-bener milih "humanis" perang sipil iki, sing ora gelem njupuk tawanan.



"Wong sing arep dipateni!" Memoar ensign Roman Gul, ditulis panas ing tumit saka perang, padha digunakake dening loro penulis bebarengan - Alexei Tolstoy kanggo "Mlaku-mlaku Liwat Torments" lan Mikhail Bulgakov ing "The White Guard". Gul bisa njupuk bagéyan ing Ice March bebarengan karo Kornilovites, lan ing epik Kyiv Hetman Skoropadsky. Kaya Mamontov, dheweke ngadhepi masalah psikologis sing padha - aku katon sengit marang Bolshevik, nanging aku ora bisa mateni wong sing nganggo basa sing padha karo sampeyan. Jiwa ora nampa.
"Wong sing arep dipateni!" - Nezhentsev bengok saka pelana. “Ana apa? - Aku, - iku pancene eksekusi? Wong tani iki? Ora bisa”. Ora, bener, saiki bakal ana eksekusi wong-wong iki sing mandheg ing padang rumput kanthi tangan lan sirah mudhun. Aku nyawang para perwira: mungkin dheweke bakal nolak, ora bakal lunga? Aku meneng-meneng mutusake dhewe: Aku ora bakal lunga, sanajan Nezhentsev dhawuh, banjur supaya wong-wong mau uga njupuk aku; Aku ngrasa nesu nggodhok ing njero aku marang letnan kolonel iki ing pelana kavaleri kuning. Petugas metu saka barisan kita lan menyang tahanan sing ngadeg ing kincir angin; sawetara eseman isin, liyane lumaku cepet, karo pasuryan pait, bulak, loading klip ing sadawane dalan, ngeklik shutters lan nyedhaki klompok wong Rusia padha ora ngerti ... Silence tumiba ing pabrik; mung wong telu sing isih ngrampungake wong nganggo bayonet. "Iki perang sipil," aku mikir, ndeleng wong-wong sing ditembak ing tumpukan getih ing suket ... Lan aku rumangsa ora bisa melu perang kaya ngono.
Maca garis kasebut, aku tansah ngrasa yen mbah kakung ing sisih wadon bener - perwira tsarist Andrei Bubyr, sing gagah perang nglawan Perang Donya II lan nyingkiri kabeh mobilisasi menyang urip sipil, lan mbah kakung umur pitulas taun Grigory Yuryevich Buzina. , sing nilar saka Reds ing mangsa panas 1919. Nang endi wae cedhak ngumbara Gul, sing wis nilar bedhil lan mangkat menyang Jerman, lan Mamontov karo baterei Drozdov. Nanging ora ketemu. Padha ora matèni saben liyane. Lan matur nuwun Gusti.
A uwal pengecut saka donya. Iku apik ing urip sipil kanggo wong - petualang sembrono, kayata Jendral Shkuro, pimpinan saka Wolf Hundred, sing munggah pangkat komandan pasukan kavaleri ing awal thirties. Mangkene carane Kapten Makarov nggambarake dheweke ing memoar "Mai-Maevsky's Adjutant" - sing padha dadi prototipe pahlawan film "His Excellency's Adjutant": "Shkuro lagi lungguh ing sofa, ora nggatekake Mai- Maevsky, sing lungguh piyambak ing meja cilik lan ngombe vodka, bandit nyanyi lagu favorit:
Karo wadya-balaku aku bakal njarah-rayah kutha satus...
Leisya ya leisya, anggur putih,
Sampeyan wis diwenehi kanggo kita kanthi bungah ”...
Shkuro saiki diarani "komandan lapangan". Perang ing sisih putih, kang wis kangelan meksa piyambak kanggo manut prentah lan malah sapisan exclaimed nalika piyambakipun reproached kanggo rampokan, mabuk lan "bacchanalia lengkap ing korps": "Aku ngerti apa aku mengkono! Apa sampeyan pengin, sesuk ora ana Denikin, Lenin, Trotsky, nanging mung Rama Makhno lan Rama Shkuro?"
Jeneng asline Shkuro yaiku Shkura. Discordant banget. Kuban Cossack, turunan saka Cossacks, pisanan wanted kanggo ngganti menyang Shkuransky, nanging banjur puas karo ngganti mung siji huruf lan kaku ing syllable pungkasan ing cara Prancis. Ing taun 1919 umuré mung telung puluh telu taun. Ing tangan siji, umur Kristus. Ing sisih liya, kabeh urip sampeyan ngarep. Lan carane dheweke nglampahi? Kanggo apa tumindak becik?
Sawisé Perang Sipil, jenderal sing gagah makarya minangka pembalap ing sirkus lan dadi tambahan ing film. Penyanyi Alexander Vertinsky ngelingi kepiye carane ing Nice, sajrone syuting One Thousand One Nights, wong cendhak nganggo serban lan kostum Turki nyedhaki dheweke, ngenalake dheweke minangka Jenderal Shkuro:
- Apa sampeyan ngerti aku? - dheweke takon.
Sanadyan sedulurku dhewe, mesthine, kanthi rasukan kaya ngono, aku isih ora bakal ngerti dheweke.
- Ora, nuwun.
- Aku Shkuro. Jendral Shkuro. Eling?...
- Sampeyan uga kudu bisa ilang! - kaya-kaya nggawe alesan, dheweke nggambar, nggoleki papan ing papan.
Singsot sutradara nyelani obrolan kita. Aku nguripake cetha lan menyang "plateau". Lampu-lampu sorot-sorot sumunar kanthi cahya putih sing mati, meh ora katon ing cahya srengenge ... Budhak peteng wis nggawa aku ing tandu.
"Saka perdana menteri nganti ekstra! - Aku panginten. "Saka jenderal sing nggegirisi nganti prajurit film palsu!... Pancen, nasib main karo manungsa."
Nanging iki durung pungkasan! Shkuro mungkasi karir tempur minangka SS Gruppenführer ing Hitler, sing nglumpukake perampok lan petualang saka kabeh Eropah ing sangisore panji. Ataman Shkuro ing layanan Ataman Hitler... Kepala Cadangan Pasukan Cossack ing Staf Umum Pasukan SS. Iki uga kedadeyan. Digantung ing Moskow ing taun 1946, sing dadi impen kanggo mlebu nalika perang sipil, kanthi riang nyanyi:
Saiki kita duwe siji kepinginan -
Cepet menyang Moskow,
Ndeleng penobatan maneh,
Nyanyi ing Kremlin - Alla Verda...
Lan ing endi wae ing jejere dheweke, ing tentara sing padha, nglawan SS Brigadefuehrer Leon Degrelle sing nganggo basa Prancis, sing mrentah divisi Wallonia lan ngimpi kanggo mulihake "Great Burgundy." Lan mantan komandan resimen Black Cossacks, Pyotr Dyachenko, asale saka Gadyach ing wilayah Poltava, yaiku perwira Rusia, Ukrainia, Polandia lan malah Jerman sing mrentahake brigade anti-tank Vilna Ukraina minangka bagéan saka Wehrmacht ing taun 1945.
Minangka petualang lan panulis liyane nyathet, panulis lan direktur film Italia Curzio Malaparte, sing bisa miwiti dadi fasis ing taun 1920-an lan dadi komunis ing taun 1950-an: "Kanggo wong sing wis perang, perang ora bakal rampung." Mulane, miturut pendapatku, luwih becik ora miwiti. Sawise kabeh, perang, miturut Thomas Mann, mung "uwal saka masalah ing jaman tentrem". Ora ketompo apa sing diomongake sapa wae ing pertahanan dheweke.
Alexa