Dheweke tansah ngurmati pilot garis ngarep kanthi rasa hormat sing paling jero. Kaya kabeh nom-noman ing jamane, dheweke ambegan banget ora rata menyang pesawat, langit, penerbangan ... Sawetara pecahan diopter, sing ora cukup kanggo manunggal, visi becik, ngalangi dalan menyang sekolah penerbangan kanthi alangan sing ora bisa diatasi. Nanging banjur, dadi koresponden khusus kanggo Red Star, kang njupuk nyawa.Kesehatan lan status wartawan perang bisa mabur kabeh jinis pesawat militer, kajaba pejuang interceptor supersonik. Ana penerbangan kanggo pamboman, lan kanggo pengintaian udara jarak jauh, lan kanggo kebangkrutan. Dheweke mabur nganggo pesawat militer liwat Pamirs lan Arktik, liwat Altai lan tundra, liwat banyu lan es ...
Mbukak notebook lawas, aku nemokake cathetan obrolan karo ace perang pungkasan - pitu kita, loro Jepang lan siji Jerman. Nanging, siji saka wong-wong mau ora bisa lantaran kanggo aces. Dheweke mung ora duwe wektu kanggo dadi ace. Ing bangunan kita urip mantan pilot fighter sing ilang ngarsane sawise sortie katelu, jenenge Valentin Gavrilovich. Kanggo isin, aku ora nulis jeneng mburi, dheweke mung nyebut jenenge lan patronymic, lan ditandhani ing buku telpon minangka Val. Havre. Dheweke dadi anggota saka Asosiasi Bar Moscow lan anggota saka All-Russian Society of the Blind, lan, mesthi, veteran cacat Perang Patriotik Agung. Dheweke duwe tape recorder apik lan akeh rekaman Vladimir Vysotsky. Ing basis iki, kita dadi kanca karo dheweke.
Lagu favorit Valentin Gavrilovich, mesthi, "Aku Yak pejuang, mesinku muni, langit dadi panggonanku, nanging sing lungguh ing aku mikir yen dheweke iku pejuang." Dheweke uga mabur Yaks.
Ing wusana, aku mampir kanggo ngunjungi dheweke, kita ijol-ijolan cathetan, kadhangkala kita ngomong bab perang. Dheweke ora seneng karo topik iki, dheweke percaya yen dheweke meh ora tau perang, dheweke rumangsa gagal militer.
- Mung telung sorties lan rampung. Luwih becik aku dicekel, ”ujare karo banyolan pait. - Dheweke nggawa luwih akeh gawe piala marang mungsuh tinimbang nglampahi perang kabeh minangka ora sah, kanggo mbuang panganan negara.
Dheweke perang ing ngarep Kalinin. Dheweke gabung karo resimen pejuang minangka sersan lanang sawise latihan nyepetake penerbangan. Kaya umume kanca-kancane, dheweke duwe wektu penerbangan minimal lan katrampilan aerobatik: njupuk-off-box ngubengi keliling lapangan terbang - landing. Panjenenganipun tindak ing sorties pertempuran, mesthi, minangka wingman, kanggo nutupi buntut saka pimpinan. Ing pungkasan - urutan katelu ditembak mudhun. Lan bab pungkasan dheweke weruh yen mripate diawetake yaiku manuk ireng sing maju kanthi cepet saka pesawat musuh ...
Banjur pasuryan burned karo pain unbearable, peteng, stream whipping saka lentera rusak, lan koyo mobil tiba. Aku temen maujud sing aku dijupuk mudhun, Aku cukup kekuatan kanggo tiba metu saka kokpit lan luh ring parachute. Aku ora weruh bumi - ana pepeteng ing mripatku, lan wiwit wektu iku - ing salawas-lawase.
- Perasaan njijiki - kanggo mabur menyang lemah tanpa ndeleng. Aku ora duwe wektu kanggo grup, ora duwe wektu, minangka mulang, kanggo spring munggah sikilku. Jotosan lan nyeri anyar. Sikil loro patah. Ilang eling. Parachute nyeret aku liyane satus meter, nanging, alhamdulillah, ing tanahku dhewe. Luwih tepate, ora ana wong. Akeh wong tani sing nyeret aku menyang desa. Ora ana wong Jerman ing kana, nanging uga ora ana wong Jerman. Wong-wong mau wisuh raine, ngiket sikile ing papan sabisa-bisane. Lan banjur ing infirmary. Visi ora bisa disimpen. Lan aku diutus. Inggih, liyane ora menarik. Aku sinau aksara Braille, entuk kemampuan maca. Mlebet sekolah hukum. Dadi pengacara. Penghargaan? Medali "Kanggo Kamenangan Jerman" Inggih, lan belang abang amarga tatu. Urip iku ganjaran utama. Aku ilang langit, aku ilang mripatku, nanging aku ambegan, aku krungu manuk, aku nyanyi lagu ...
Nalika Valentin Gavrilovich seda, aku ana ing segara adoh. Dheweke ora duwe anak, uga ora duwe sedulur cedhak. Dadi dheweke tetep tanpa jeneng kanggo aku, ora - tanpa jeneng, pilot Perang Patriotik Agung, salah sijine sing nyekel langit perang ing pundhake.
***
Nasib nggawa kula menyang ace online nyata pisanan ing Skakovaya Street, ngendi markas saka penerbangan Navy. Aku teka janjian karo Panglima Penerbangan Angkatan Laut USSR, Pahlawan Uni Soviet, Kolonel Jenderal Penerbangan Alexander Alekseevich Mironenko. Aku teka boss dhuwur iki, diajeni Military Pilot saka USSR, sethitik isin. Nanging komandan banget condescending kanggo nyudo Pundhak saka letnan senior, ditampa kanthi grapyak, lan sing paling Jahwéh, ngidini apa koresponden saka Red Star teka kanggo dheweke - pesawat kanggo pertempuran layanan minangka bagéan saka kru saka a. pesawat pengintai angkatan laut jarak adoh. Mesthine, penampilanku didhisiki telpon saka editor-in-chief Krasnaya Zvezda, Letnan Jenderal Nikolai Ivanovich Makeev, nanging miturut aturan etiket militèr, aku kudu katon ing ngarep mata komandan militer sing njupuk tanggung jawab kanggo ngakoni pejabat menyang bisnis negara penting saka njaba. Layanan tempur minangka layanan tempur, padha karo operasi tempur, lan koresponden ing pesawat pengintaian ora disenengi. Mbokmenawa aku dadi wong pisanan sing bisa mabur menyang Atlantik kanggo pengintaian sing paling nyata: nggoleki operator pesawat Amerika ing Kapuloan Cape Verde. Mironenko ngirim aku menyang ODRAP kaping 392, resimen penerbangan pengintaian jarak jauh sing kapisah, sing banjur ana ing cedhak Vologda. Babagan penerbangan meh 18 jam sing ora iso dilalekake, aku nulis crita "Full Radius Flight". Iki kalebu ing buku pisananku, "Salt on Shoulder Straps," lan Kolonel Jenderal Mironenko, saliyane kabeh gelar sing apik banget, uga dadi calon ilmu angkatan laut, nulis pambuka kanggo bukuku.
Aku sinau babagan urusan militer pilot Mironenko mengko. Alexander Alekseevich piyambak ngandika banget sparingly bab piyambak. Miturut rekrutmen Komsomol, dheweke mlebu Sekolah Penerbangan Angkatan Laut Yeisk sing jenenge Stalin. Wiwit taun 1940 piyambakipun njabat minangka pilot ing Resimen Penerbangan 5 Fighter saka Red Banner Baltik. armada. Dheweke miwiti perang wiwit dina pisanan, nutupi langit ing Tallinn lan budhal kapal kita menyang Kronstadt. Diiringi pesawat sing ngungsi bocah-bocah saka Leningrad sing dikepung. Sedina - pitung wolung sorties.
Tugas saka tujuan khusus yaiku kanggo nutupi "Dalan Urip" saka udhara. Katutup, ora nyisihake mobil lan nyawane.
Ing mangsa blokade paling kejem, Alexander Mironenko, bebarengan karo limang pilot liyane, ndamel 18 pesawat mungsuh adoh saka konvoi karo pangan. Kanggo saben kita - telung pilot Jerman. Lan sawise kabeh, padha ndamel adoh, lan malah loro Messerschmitts ditembak mudhun.
Ing setengah taun pertempuran, Mironenko pindhah saka komandan pesawat menyang komandan resimen tempur. Resimen ing printah mbantu break liwat blokade Leningrad, lan banjur drive mungsuh ing sisih kulon. Ing swiwine para pejuang Mironenkov, atap ibukutha Baltik ngambang ing awan jeblugan cangkang anti-pesawat. Dheweke mbedakake awake dhewe nalika nyerang Memel (Klaipeda). Mironenko pribadi mimpin para pejuang udara menyang langit geni Koenigsberg lan Pillau. Regiment Red Banner kang wis - 14th Guards Fighter - dianugerahi Ordo kapindho saka Red Banner, lan banjur Ordo Ushakov. Miturut cara, persis padha pesenan ing tunic komandan resimen, Mayor Mironenko, mung ing nomer malah luwih. Kajaba iku, Bintang Emas Pahlawan, sing dianugerahi ing tengah-tengah perang kanggo mardika Belarus lan negara Baltik - ing Juli 1944. Ing buku penerbangan saka ace, 700 sorties kacathet. Dheweke dhewe nembak 16 pesawat mungsuh lan 5 ing pertempuran udara klompok. Mangkono dheweke entuk pangkat militèr lan kamulyan.
Dina iki, serigala udhara langit segara ngelingi komandan penerbangan angkatan laut Angkatan Laut USSR, Kolonel Jenderal Alexander Alekseevich Mironenko kanthi tembung sing apik.
Pavel Kutakhov ... Liyane saka kohort, utawa luwih saka skuadron keberanian nekat saka pilot garis ngarep. Ana wektu lan kamulyan dheweke gludhug ing ngarep Karelian. Saka tumpang tindih paling curam trek machine-gun, kang tansah metu urip lan ora tatu. Panjenenganipun miber liwat segara ijo saka taiga, liwat rawa-rawa, liwat Segara Baltik lan Barents - ing papan unorientated, lan tansah unmistakably ketemu cara kanggo kamenangan ing pertempuran udhara, cara kanggo airfield pribumi.
Ing taun 1944, dheweke, bocah tani, dianugerahi tatanan militer paling dhuwur ing Kakaisaran Inggris dening Raja Inggris George IV. Dheweke nampa penghargaan iki kanggo nutupi konvoi kutub ing segara Arktik.
Kutakhov minangka pilot ing mburi sing nganggo armor sing dipasangake tongkat marshal. Lan dheweke nampa ing taun 1972, dadi Kepala Marshal Udara.
Kanggo pisanan aku weruh dheweke ing kantor editor Red Star, ing ngendi Panglima Angkatan Udara teka ing rapat taunan Desember karo wartawan militer. Aku disabetake dening cara dheweke nyekel podium - kaya ing kokpit saka pejuang, tetep saben wong lan saben wong, eseman predatory licik, mischief kang mboten umum kanggo pangkat dhuwur lan liveliness komunikasi karo pamirsa angel. Dheweke brilliantly, karo banyolan lan gamblang ngandika bab tugas utama saka Angkatan Udhara negara, pembangunan, prospek kanggo construction. Dheweke mangsuli pitakon akeh lan langsung ilang saka bale. Ing kunjungan kaping pindho saka Panglima Angkatan Udara, aku ora kelangan kesempatan kanggo nyedhaki dheweke kanthi panjaluk. Ana perang ing Angola, pesawat militer kita mabur ing kana kanthi akeh ranjau, cangkang, panganan, lan aku njaluk penerbangan kasebut. Dheweke seneng karo panjaluk kasebut.
- Kanggo Luanda, sampeyan pindhah menyang Pakilev, komandan VTA. Ngomong yen aku ngidini.
Aku nemokake Kolonel Jenderal Georgy Nikolaevich Pakilev, komandan penerbangan transportasi militer, ing markas, sing ora adoh saka omahku - ing Sokolniki ing bangunan barak lawas. Iki minangka veteran liyane saka Angkatan Udara Patriotik Agung teka ing uripku… Bener, sanajan pilot umur rong puluh taun nyoba maju menyang ngarep, dheweke ora melu perang. Ing kene, ora perlu lulus saka sekolah penerbangan kanthi penghargaan! Saiki para atasane ora nglilani dheweke dadi pilot gedhe. Sampeyan perlu kanggo nyiapake pilot anyar kanggo ngganti "wong tuwa" sing tiwas. Lan lètnan senior Pakilev, wegah, mulang pilot kuning-mouthed kanggo njupuk menyang langit, sijine ing swiwi ing Ascension Aviation Pilot School (VAUL), kang ana ing cedhak Molotov (Perm).
Atusan pilot sing lulus latihan penerbangan Pakilev perang ing kabeh fronts saka Perang Patriotik Agung. Kabeh pesawat sing ditembak mudhun dening murid-murid Pakilev bisa uga dikreditake menyang akun tempur guru, paling ora setengah.
Sawise perang, VAUL dibubarake. Lan Pakilev nyebar swiwine dipotong dening peraturan sekolah kanthi kuat lan utama. Sawise wolung taun layanan ing Sakhalin, dheweke ditransfer menyang Distrik Militer Belarusia minangka komandan resimen bomber. Banjur jalur udara anyar - penerbangan transportasi militer. Lan iki lagu khusus! "Aeroflot Militer" mabur menyang kabeh papan panas ing planet - dadi perang regional utawa bencana alam, bencana buatan manungsa utawa operasi njaga perdamaian.
Kaya sing kacathet ing sejarah militer kita crita, “12 taun, Kolonel-Jendral Penerbangan G.N. Pakilev mrentah penerbangan transportasi militer USSR. Sajrone periode kasebut, BTA pindhah menyang pesawat generasi katelu - An-22 lan Il-76, dadi asosiasi operasional-strategis sing kuat, nglumpukake akeh pengalaman ing operasi peralatan penerbangan anyar, nindakake tugas kanggo ngilangi akibat saka lingkungan lan bencana teknologi, lan operasi njaga perdamaian. Georgy Pakilev minangka ketua tata letak lan Komisi Negara kanggo pesawat Il-76 lan nduweni peran penting ing nggawe lan ngembangake salah sawijining pesawat Ilyushin paling apik kanthi mesin sing dikembangake dening Biro Desain Perm.
Iku Pakilev sing njupuk kula kanggo nyoba IL-76 ing versi amfibi. Panjenenganipun piyambak, senadyan posisi umum dhuwur, pilot pesawat. Aku ditugasake ing kursi pilot sing tepat - luwih trep kanggo komunikasi ing pesawat. Kita mabur menyang Vitebsk, ing ngendi divisi udhara dipasang. Lan saka ing kono menyang papan latihan, ing ngendi, kanggo pisanan ing latihan Angkatan Udara, paratroopers dibuwang metu saka IL-76 ing papat lepen. Iku tontonan! Kajaba iku, iku uga sajarah - sawise kabeh, kanggo pisanan!
Georgy Nikolaevich tilar donya ing taun 2008. Kanggo pakurmatan, salah siji pesawat saka 708th Guards Kerch Military Transport Regiment Aviation (saiki iku Guards Kerch Red Banner Aviation Base No. 6958) dijenengi "Georgy Pakilev".
***
Ing kantor Mironenko, Beregovoy, Pakilev, Kutakhov, aku rumangsa kaya Gulliver ing tanah raksasa. Nanging raksasa padha loman. Sawise ngliwati crucible perang sing murub, dheweke bisa ngowahi geni sing wis ngobong dheweke dadi anget jiwa ...
Aku ora tau ketemu Pahlawan Uni Soviet, Mayor Yakov Antonov, lan aku ora bisa. Penerbangan saka ace udhara diselani sapisan lan kanggo kabeh ing taun 1942 cedhak Mozdok. Nanging aku ngerti loro putriné, karo kang kita nyoba kanggo mangerteni nasib misterius saka rama. Kasunyatane yaiku ing "panguburan" sing teka ing taun 42, ujar manawa "Mayor Antonov tilar donya kanthi heroik ing perang udara." Ana saksi mata sing weruh dhewe carane montor mabur komandan resimen.
Lan banjur, Nanging, akeh taun mengko, Alla Yakovlevna weruh bapake ing foto piala: tatu, kang ngadeg ing lingkungan kandhel saka pilot Jerman, lan padha mirengke karo manungsa waé gedhe kanggo ace Soviet.
Ana sawetara versi carane pasrahaken Yakov Antonov. Miturut salah siji saka wong-wong mau, pilot mudhun rampung ing kamp POW cedhak Mariupol. Lan saka ing kono dheweke dibantu kanggo nylametake dening buruh lemah lokal sing ana hubungane karo departemen intelijen Armada Laut Ireng. Pramuka angkatan laut sacara operasional dadi bawahan departemen intelijen Angkatan Darat 56 saka Front Kidul, sing dipasang ing Mius. Dipercaya yen sawise uwal saka kemah, Yakov Antonov ndhelik ing omah perawat rumah sakit, Matryona Dmitrievna Kuzenkova, ing ngendi klompok dhokter Gnilitsky dioperasikake. Sawise sawetara wektu, dheweke ditransfer menyang kutha Yeysk, ing ngendi jejak Yakov Ivanovich ilang ...
Apa wae, Pahlawan Uni Soviet, Mayor Yakov Antonov, nyumbang kanggo Kamenangan, resimen dheweke dadi misuwur ing perang paling angel ing Kaukasus.
... Kanthi mantan pilot garis ngarep, komandan skuadron saka resimen penerbangan serangan 671st, Georgy Timofeevich Beregov, aku ketemu nalika dheweke wis kaping pindho Pahlawan Uni Soviet, kepala Pusat Pelatihan Kosmonot, letnan jenderal saka penerbangan. Lan ketemu ngendi iku mestine kanggo njaluk kenalan karo astronot - ing Baikonur Cosmodrome. Kasunyatane, ing taun 1984 aku nampa "perintah negara" kanggo novel babagan astronot. Ing departemen budaya Komite Pusat CPSU, dheweke ngandhani: "mandheg nulis babagan kapal selam, kita uga kudu menehi penghargaan marang para penakluk ruang angkasa." Lan aku lunga menyang Baikonur. Miturut hukum militer, sadurunge miwiti kerja ing "ekonomi" siji utawa pimpinan militer liyane, siji kudu ngenalake dheweke marang kepala "ekonomi" iki. Dadi aku dikenalake karo kepala Pusat ing kabeh formulir sing wis ditemtokake. Senadyan akeh gelar lan gelar sing misuwur, Georgy Timofeevich Beregovoy nganggep aku kanthi loman, nanging kanthi ironi.
- Apa kesehatan sampeyan ngidini sampeyan nulis novel? pitakone karo nyengir. Sampeyan kudu ngliwati kabeh siklus. Banjur mabur menyang angkasa. Yen ora, kepiye sampeyan nulis babagan urip kita?
- Nalika ngirim komisi?
Sawise ketemu karo wong sing apik banget iki, aku mutusake kanggo nggawe dheweke, kosmonot nomer 12, prototipe protagonis novel kasebut. Nanging, kanthi macem-macem alasan, aku ora mabur menyang angkasa lan ora nulis novel. Nanging ing notebook ana akeh cathetan obrolan karo Georgy Beregov, cathetan babagan biografi garis ngarep. Ing babagan awake dhewe, dheweke ujar:
"Aku dudu salah sawijining wong sing begja lan begja sing, amarga wis ngira-ngira tujuane luwih awal, kanthi wangkal lan percaya diri mlaku nyedhaki, ing wektu sing padha nggawe nasibe dhewe. Aku kasil ora muter-muter golek cara lan solusi sing gampang, ora mbuwang wektu kanggo perkara sepele. Iki minangka cara uripku, sudut seranganku, lan ora nguciwani aku."
Kapten Beregovoy teka ing ngarep pengawal ing Agustus 1942. Dheweke perang ing pesawat R-5, SB, Il-2. Mabur ing serangan tank kolom, prapatan railway dibom, kreteg, nyebrang ponton, posisi artileri. 186 jinis. Telung kaping Beregovoy ditembak mudhun, lan dheweke dibuwang metu ing parasut, kaping telu dheweke diobong ing pesawat. Nanging ana wong sing ndedonga banget kanggo dheweke - dheweke mesthi bali menyang tugas.
Dheweke mbedakake utamane nalika operasi Lvov-Sandomierz, sing ditindakake dening Front Ukrainia 1. Juli 19, 1944, pilot saka korps udhara kaping 4 lan 6 saka arah sing beda-beda ngirim pukulan kuat menyang persimpangan sepur Lvov. Mungsuh kanggo dangu ilang kesempatan kanggo nggawa munggah cadangan. Beregovoy uga njupuk bagéyan ing "bintang" - saka macem-macem sisih - gropyokan ing lapangan udara Jerman gedhe cedhak Lvov. Kanggo pertempuran ing jembatan Sandomierz, Georgy Beregovoy nampa Bintang Emas pisanan kanggo Pahlawan Uni Soviet. Kapindho - sawise 24 taun - kanggo pesawat ruang angkasa patang dina ing pesawat ruang angkasa Soyuz-3. Nyatane, iki minangka uji coba penerbangan, jinis pesawat ruang angkasa anyar sing dites. Lan dheweke dites dening pilot veteran 47 taun. Dheweke ujar, sawise mabur, Georgy Timofeevich dadi wong bumi paling tuwa sing lunga menyang angkasa. Mangkono uga, nanging kanggo aku dheweke, pisanan, pilot garis ngarep heroik. Yen aces Jerman sing nyoba numpes pesawat serangan Beregovoy bakal ngerti yen kosmonot masa depan planet Bumi lungguh ing pucuk pimpinan ... Sing banget sing ditembangake ing lagu militer: "Planet iki kobong lan muter, kumelun. ing sadhuwure tanah air kita...”. Plot sing apik kanggo novel! Sayange aku ora rampung ...
Aku wis krungu lan maca akeh babagan pilot legendaris Mikhail Devyatayev, sing mlayu saka pulo Usedom ing pesawat Jerman karo sekelompok tawanan perang, nanging aku ora tau mikir yen nasib bakal menehi aku rapat karo wong iki. Ing taun 1985, Manezh dadi tuan rumah pameran gedhe sing darmabakti kanggo mengeti 40th saka Kamenangan. Ing salah siji aula aku weruh wong setengah tuwa, kuwat ing jaket biru peteng armada kali, kang Golden Star burned padhang. Iku dheweke, Mikhail Devyataev. Aku mlaku, ngenalke aku, salaman. Aku ora takon marang Devyataev, sing wis kesel nyritakake critane. Saka pirang-pirang publikasi, aku ngerti dheweke kanthi rinci. Kita setuju kanggo ketemu ing Kazan, ing ngendi dheweke manggon, lan ing kana, alon-alon, kanggo ngobrol. Nanging dina iki aku getun obrolan sing gagal. Ing obrolan karo Mikhail Petrovich babagan penerbangan sing luar biasa saka lapangan udara Jerman rahasia Peenemünde, mbok menawa, sawetara rincian anyar bakal dicethakaké .. Aku arep Kazan kaping pindho - ing kenalan anyar, nanging komunikasi diwatesi kanggo rong obrolan singkat ing telpon. .
Ora ana ahli nujum, ora ana mistik sing bakal menehi interpretasi, nerangake nasibe wong iki: akeh lintang sing begja nggabung ing lintasan urip. Aku ngetung rolas, nyatane bisa uga luwih akeh. Dheweke mlebu perang ing dina katelu perang, nutupi Minsk saka bom karpet. Dheweke nembak bom nyilem Junkers-87. Lan sawetara minggu mengko, liyane gagal - Yu-88. Ing langit pait taun XNUMX, iki minangka kamenangan sing misuwur. Pejuang langka bisa nampa penghargaan kayata Ordo Red Banner ing awal perang. Devyatayev ditampa. Nanging ing September, sawise pesenan, dheweke uga tatu ing perang udhara karo pejuang Jerman. Dheweke bisa nembak siji, nanging kena peluru ing sikil kiwa. Tatu iki abot, Devyatayev bisa uga wis dibusak saka kru pesawat menyang lemah. Nanging dheweke ora nulis, dheweke yakin dewan medis yen dheweke bisa mabur. Dheweke ditugasake menyang "slow-movers" langit - menyang resimen pengebom wengi, lan banjur menyang ambulans udara kabeh.
Nanging, ing Mei 1944, ketemu A.I. Pokryshkin, takon kanggo gabung ing divisi misuwur. Dheweke simpati karo nasibe mantan pejuang, sing, kanthi prentah saka dokter lan petugas personel, dadi "kabin swarga", lan njupuk letnan senior marang dheweke. Kajaba iku, dheweke diangkat dadi komandan penerbangan.
Dadi Mikhail Devyatayev dadi guardsman - 104th Guards Fighter Aviation Regiment (9th Guards Fighter Aviation Division, 2nd Air Army, 1st Ukrainian Front). Secara total, Devyatayev nembak 9 pesawat mungsuh. Nanging sing paling penting - sepuluh - ana ing ngarep ... Lan ing Juli 1944, ing pertempuran udara cedhak Lvov, "aerocobra" Devyataeva ditembak mudhun. Pesawat kasebut kobong. Meh ing lemah, Devyatayev mlumpat metu karo parachute, nanging sak mlumpat ndemek stabilizer buntut. Saka pukulan sing kuat, dheweke bisa ilang eling, bisa uga ilang nyawane, nanging nasib maneh nuduhake welas asih, menehi kesempatan kanggo urip. Lan dheweke nggunakake kesempatan iki kanggo uwal saka kamp POW Łódź. Dicekel, dikirim menyang kamp pati Sachsenhausen. Banjur Fortune, ing wong saka hairdresser camp, menehi wong kesempatan liyane (kang siji?!). Dheweke ngganti tablet kanthi jeneng tahanan sing wis mati. Mayit kanthi nomer lan tembelan Mikhail Devyatayev tindak menyang krematorium, lan guru "ditangekake" Grigory Ustimenko kadhaptar ing tim pengebom bunuh diri sing mesthine nglayani pusat rudal Peenemünde sing paling rahasia ing pulo Usedom. Ora ana sing kudu ninggalake pulo iki kanthi urip - dheweke ndeleng akeh banget. Padha weruh soko sing ora ana siji ing donya, kajaba spesialis Jerman, weruh: carane tornado geni saka V-1 lan V-2 balistik pluru menyang langit.
Nanging nasibe, loman kanggo Devyatayev, ngidini wong metu saka neraka iki, katelu ing saurutan.
Ing sajarah kabeh perang ing abad rong puloh, durung ana siji wis ngatur kanggo nindakake apa Devyatayev: kanggo ngangkat pesawat mungsuh menyang udhara lan mabur adoh saka ing irung saka mbebayani, mungsuh kuat. Saben uwong sing nyritakake crita sing luar biasa iki kepincut karo pola kacilakan sing nyenengake, proses detektif nyiapake pembajakan pesawat lan penerbangan kasebut. Nanging ing wektu sing padha, sing paling penting tetep ana ing mburi: pesawat Xe-111, ing ngendi klompok Devyatayev mabur ing garis ngarep, yaiku pembawa akeh rahasia militer rudal Jerman. Sawise kabeh, diiseni karo peralatan kanggo nglacak penerbangan rudal lan ngontrol saka CP udara! Menapa malih, lètnan senior Devyatayev ngandhani dhawuh babagan lokasi sing tepat saka bantalan peluncuran ing papan latihan, lan serangan udara sing ngancurake wis dikirim.
... Mung ing ngipi elek Devyatayev bisa ngimpi yen dheweke kudu bali maneh menyang Sachsenhausen lan kaping pindho menyang Peenemünde. Nanging pancen kedadeyan ing urip. Dheweke dikirim menyang Sachsenhausen sakcepete sawise mabur, mung wektu iki ora dening Nazi, nanging dening "Smershevites" dhewe - kanggo mangerteni identitas Devyatayev-Ustimenko ing camp Filter-testing. Dadi metu, jeneng nyata saka pilot nekat ana Devyataykin, lan Devyatayev salah direkam ing Kazan River College. Umumé, ana cukup karya kanggo Chekists. Menapa malih, Devyatayev tau ngunjungi departemen Abwehr, ing ngendi dheweke menehi paseksi sing fantastis yen perwira intelijen Jerman nganggep dheweke bodho lan dikirim menyang kamp konsentrasi umum ing Lodz. Nanging ing Peenemünde dheweke kudu bali amarga alasan liyane.
Aku mikir yen aku ora bakal weruh maneh landasan pacu iki, sing meh dadi fatal, nanging ayo, kurang setengah taun kepungkur aku weruh maneh ing swiwine pesawat, nanging saiki dadi penumpang. Devyataev ditimbali menyang Usedom dening Kolonel Sergeev tartamtu, banjur, sepuluh taun mengko, ternyata Sergei Pavlovich Korolev, pangareping desainer roket ruang angkasa Soviet. Devyatayev mung siji sing bisa dadi panuntun kanggo Korolev ing Peenemünde. Dheweke nuntun dheweke liwat kabeh situs peluncuran, liwat toko-toko sing diunekake lan sebagian kebanjiran ing pabrik roket lemah. Bebarengan ngumpulake pecahan roket ...
"Kolonel Sergeev" tindak menyang Moscow karo kargo banget terkenal, lan lètnan senior Devyatayev tindak menyang wilayah Pskov kanggo pemukiman khusus. Nanging, Korolev, sing dhewe ngalami kabeh "pesona" camp, ora lali guide ing launcher roket Usedom.
Ing taun 1957, sawisé sukses satelit Bumi buatan Soviet pisanan ing donya, Korolev nglamar gelar Pahlawan Uni Soviet kanggo dianugerahi Mikhail Devyatayev. Kurang saka rolas taun, prestasi pahlawan nasional wis diakoni lan dilantik.
Miturut wektu, mantan pilot urip quietly lan andhap asor ing Kazan, ngendi excommunicated saka langit, kang ndamel kapal sipil ing Volga. Lan maneh - grimace saka Fortune - iku kang dadi salah siji saka kapten pisanan saka prau hydrofoil (!) "Rocket". Dadi "roket" lan "swiwi" mlebu urip maneh.
Aku nelpon Mikhail Petrovich sawise dokumenter apik babagan eksploitasi ditayangke. Aku congratulated saka ngisor atiku. Pembuat film nindakake mukjijat: dheweke nemokake pilot Jerman Günter Hobom, sing dikirim kanggo nguber Devyatayev. Dheweke, salah sawijining ace paling apik ing Pusat Peenemünd, sing mesthine nembak pesawate ing segara. Nanging Mikhail skillfully ilang menyang mega. Oberleutnant Hobom, sing njupuk 20 menit sawise Xe-111 mangkat menyang segara, bali karo apa-apa.
Lan saiki, ing layar, loro-lorone ngombe "donya" ing bandara Peenemünde. Mung banjur Hobom ngakoni marang korban sing gagal yen dheweke nggoleki buronan udara ing sektor lor - nalika nyedhaki Swedia, percaya yen Devyatayev bakal milih dalan sing paling cendhak menyang negara netral. Lan Devyatayev milih dalan ing sisih kidul-wétan - dalan paling cedhak kanggo garis ngarep. Loro pilot, loro mantan mungsuh, mundhakaken tumpukan kanggo tentrem-rahayu, kanggo apik luck, kanggo kawilujengan luar biasa saka Devyatayev lan kanca-kanca. Mesthi wae, ing taun 45, Gunther bakal nembakake montor mabur Devyatayev kanthi tangan sing ora goyah. Capricious Fortune njupuk tangan iki ing 1945, lan ing 2002 sijine kaca menyang:
- Tsum Woll!
- Kanggo kesehatan sampeyan!
Devyatayev, ngomentari film kasebut, rada ngguyu:
"Isih, aku mbuwang dheweke!" Wis pecah ing roti panggang kaping lima ...
Nah, uga, iku uga kamenangan liyane kanggo pilot Mikhail Devyatayev!..
Ing sawijining wektu, pilot sing wani kasebut kadhaptar ing Guinness Book of Records kanthi tembung licik: "minangka mung pilot ing donya sing, kanggo prestasi sing padha, pisanan dilebokake ing bar, lan banjur dianugerahi penghargaan negara paling dhuwur." Inggih, apa sing bisa dijupuk saka wong-wong mau, saka penulis tembung kasebut?! Dheweke kudu nglampahi sedina ing Camp Dora ing Pulo Neraka...
***
Sepira cepet dheweke ninggal tanah iki, kaya sing lembut kaya landasan pacu, utawa snarled karo geni anti-pesawat, pindhah menyang papan sing luwih akrab - menyang swarga ...
Ing taun 1984, Moscow ngubur Kepala Marsekal Pavel Kutakhov.
Letnan Jenderal Penerbangan Georgy Beregovoy tilar donya ing taun 1995 lan disarèkaké ing Novodevichy Cemetery ing Moskow.
Kolonel Penerbangan Jenderal Alexander Mironenko tilar donya ing taun 1999.
Ora suwe, Kolonel Jenderal Penerbangan Georgy Pakilev uga tilar donya.
Letnan Senior Mikhail Devyataev (yen mung perwira enlistment militer menehi kapten!) Dikubur ing Alley of Heroes kuburan Arsky ing Kazan.
Ora ana pilot ing kulawargaku. Nanging para pilot, sing dakkandhakake ing cathetan kasebut, wis daktresnani. Luwih-kurang. Kanggo ombone saka sedulur kang rama, sing mimpin perusahaan menyang Kulon ing tutup online sing.