"Sawetara dina liwati kanthi sepi lan ora mesthi sawise prajurit Soviet lunga, mundur, lan ibu-ibu ora bisa nahan stres," kelingan Yuri Petrov. - Padha sarujuk karo wong wadon padha ngerti saka cabang kaloro saka farm gandum sing kita bakal manggon karo dheweke kanggo sawetara wektu karo anak. Wong wadon mau sarujuk. Esuke, ing wayah esuk, kita njupuk dokumen ing bundel, semolina ember rong liter, banyu botol, roti, lan budhal ing dalan.
Cabang kapindho kira-kira sepuluh kilometer. Bocah enem lan ibune mlaku mlaku ing dalan. Kita nggawa loro ing tangan kita. Ibuku nuntun kita, lan lik Ksenia tetep ing omah kanggo njaga apartemen. Kita ngumpul kanthi cepet, mlaku kanthi wedi.
Ora ana jiwa ing sakubenge, mung ana jaran cilik sing nemoni aku ora adoh. Jaran, temenan, nglawan komplotan sawetara peternakan kandang jaran sing didorong menyang mburi.
Wormwood thukul ing steppe, ing sawetara panggonan wulu suket lan durung cukup garing bushes-bal tumbleweed, ing kang kita ndhelikake nalika krungu rame pesawat. Ngalih saka desa, dumadakan keprungu gemuruh lan kresek. Klompok telu pesawat mabur ing langit. Sing siji luwih gedhe, sing loro luwih cilik. Ana perang udara ing langit. Loro pejuang nyerang bom. Padha mabur dhuwur, tengen ndhuwur desa Tselina. Crackle iki dipancarake dening bledosan machine-gun. Ora bisa dingerteni ing endi pesawate. Ora let suwe dheweke ora katon.
We mlaku liwat steppe ing srengenge. Ora ana wit, ora ana grumbulan. Ing sawetara panggonan ana kebon jagung lan kembang srengenge. Kita mlaku alon-alon, asring kudu ngaso. Iku utamané ala kanggo sing cilik banget. Sawise kabeh, rasa wedi ora liwati. Ing pangeling-eling dalan kasebut, gambar-gambar kasebut muncul: tembakan senapan mesin keprungu ing endi wae ing jagung, ing kene ana bedhil, lan ing kene ana gambar sing nggumunake: pesawat telu mesin Jerman ndharat adoh saka kita ing lapangan sing rata. , prajurit mlumpat metu saka iku lan mlayu liwat bukit ing chain. Padha katon kanggo kita minangka titik saka kene. Apa iku nyata, utawa iki pigura saka sawetara film - Aku ora ngerti maneh, amarga kita padha kesel lan luwe kanggo watesan.
Gambar-gambar iki tansah ana ing ngarep mripatku. Sawise tengah wengi, kita dumadakan mlayu menyang tembok putih omah. Kita mlaku-mlaku, ora ndhelik utawa ndhelik nganti suwe, amarga tangisan umume keprungu adoh. Lan kita sesambat amarga keluwen, lan kesel lan wedi. Wengi ora bisa ditembus, ora ana cahya sing katon lan ora ana swara sing keprungu. Ember lan dokumen sing wis suwe ilang ing endi wae. Kita ilang kabeh sing ana ing tangan kita.
Wong wadon wedi metu kanggo kita nangis lan, wis figured metu apa ana prakara, dheweke cepet njupuk kita menyang omah, panganan kita bisa, lan kita banjur turu. Esuke jebule kita ana ing cabang katelu saka peternakan gandum. Sadurunge cabang kapindho, kita kudu pindhah ing arah ngelawan kanggo bab limang kilometer liyane.
Kita tetep ing kene kanggo dina liyane kanggo ngaso lan nyoba kanggo golek dokumen. Panelusuran, mesthi, ora ana apa-apa, amarga kita ora ngerti saka ngendi kita mlebu desa ing wayah wengi, lan ing sakubenge ana steppe sing gundhul.
* * *
Esuke, pas arep budhal, mesine rame, lan truk gedhe loro mlebu desa saka sisih lor. Dheweke ora kaya sing wis biasa - luwih gedhe tinimbang kita, bal putih dipasang ing swiwi roda ngarep, ing rod logam.
Kagum karo teknik iki, kita - wanita lan bocah-bocah - ngadeg ing cedhak tembok omah lan ndeleng para rawuh. Padha ora adoh saka kita.
Dumadakan ana sawetara njerit sing ora bisa dingerteni, lan wong-wong sing nganggo seragam aneh wiwit mlumpat metu saka mobil. Padha nganggo tunik lan celonone werna abu-abu-biru, boots karo lonceng lan luwih cendhek tinimbang kita, tutup ing sirahe. Sawetara padha tanpa tutup kepala. Antarane wong-wong mau, ana petugas sing nganggo seragam lan topi. Mung saiki wong-wong wadon sing ngadeg karo kita ngerti yen dheweke tentara Jerman.
Jerman mung nyawang kita lan wiwit anget. Banjur bareng weruh desane rada cilik lan ora ana wong liya kajaba wong wadon lan bocah-bocah, mula ora ana omah-omah, nanging padha liwat kandhang, keprungu grumbulan babi lan kluruk pitik.
Awake dhewe, wong wadon lan bocah-bocah, ora umpet-umpetan, nanging ngawasi tumindake. Dheweke ora nggatekake maneh, kaya-kaya ora ana ing kana. Nyekel babi lan pitik dibarengi karo guyu lan guyon wadyabalane yen ana wong sing ngetok-ngetok. Sawise seneng-seneng ing cara iki, lan mbuwang kejiret makhluk urip menyang mobil, padha ndamel ing. Ing kene, ing cabang katelu saka peternakan gandum, kita weruh Nazi kanggo pisanan.
Yen aku ora ndeleng kanthi mripatku dhewe katon wong Jerman ing desa sing dicekel lan prilaku ing wektu sing padha, wong bakal mikir yen aku nyritakake potongan saka film babagan perang.
Prilaku kasebut bisa diterangake kanthi nyatane yen dheweke rumangsa dadi master lan pemenang. Sawise Jerman lunga, kita cepet-cepet ngemas lan mangkat menyang regu kapindho. Lan ing bagean kapindho, sadurunge padha katon ing farm gandum, kita weruh prajurit Jerman.
Omah sing dienggoni ngadeg ing bukit sing mudhun menyang blumbang. Kita wis manggon ing kene sawetara dina lan ngenteni lik Xenia. Ana dalan ing jejere omah. Dalan metu menyang bendungan blumbang lan luwih adoh, ing endi wae menyang steppe. Ana kreteg kayu cilik ing bendungan, sing uga dilewati truk.
* * *
Ing sawijining dina ana mesin rame. Kita metu saka omah lan weruh yen saka seberang bendungan ana konvoi mobil nyedhaki jembatan lan loro tank, siji ing ngarepe kolom, kapindho ditutup. Jerman metu saka tank lan wiwit nliti jembatan. Sawise mesthekake yen jembatan cukup kuwat, tank ngarep maju.
Jembatan kasebut langsung ambruk, lan bagian ngarep tangki kasebut mlebu ing banyu. Salah siji saka tanker menek metu saka menara, wiwit gesticulate karo tangan lan cap sikil. Ing wektu iki, Misha dumadakan wiwit mbaleni sadurunge nyeret padha, cetha mimicking wong. Ibuku nyekel tanganku lan cepet-cepet ngeterake aku menyang omah.
Kolom iki ora ngliwati desa. Paling kamungkinan, dheweke lunga sawetara cara liyane. Kahanan banjur angel.
Ing 2 Agustus, Jerman wis ana ing Stavropol, lan ing 12 Agustus - ing Krasnodar. Mangkono, ing Agustus, desa Tselina wis jero ing "tas". Wiwit Tentara Abang cepet mundur, mula ora kaget yen unit, lan klompok, lan bisa uga bagean-bagean prajurit bisa mundur. Ora nggumunake ana pertempuran individu karo Jerman, ora nggumunake tembak jagung, lan Jerman landing ing pesawat. Bisa banget yen apa sing dakanggep ngimpi babagan aku nalika isih cilik, nyatane dadi kasunyatan. Tiba-tiba muncule kelompok cilik Jerman ing desa-desa cilik lan cepet ilang, mbokmenawa, minangka kepinginan kanggo nyegat mundur, ora suwe ing desa-desa kasebut.
Ing kompartemen kapindho, ing gudang nyonya, Misha lan aku nemokake tas ransel lan bedhil lan bedhil. Jeneng sing duwe ditulis ing lapel tas ransel. Kita ora mbukak tas. Wong wédok-wédok mau mréntah awaké déwé ndhelikaké bedhil mau. We mung mbuwang menyang blumbang.
Rong utawa telung dina sabanjure, lik Xenia teka nitih jaran sing digandhengake karo kreta kanggo njupuk kita. Dheweke teka ora piyambak, nanging ing kabeh konvoi. Tanggane uga teka kanggo kulawargane. Ing departemen kapindho, saliyane kita, ana sawetara kulawarga liyane saka peternakan gandum ing evakuasi. Dheweke njupuk kreta lan jaran saka kandhang, sing saiki wis ora duwe. Dheweke mung ditekani dening penganten lanang kanggo nyirami jaran lan menehi panganan.
Dheweke nggawa panganan. Antarane produk kasebut yaiku mentega cair, kembang srengenge, madu, ham, lan roti. Kabeh iki kita pasrahake marang wong wadon sing manggon sawetara dina. Lik Ksenia tuku panganan ing gudang pertanian negara. Bareng wis tetela yen para penjajah bisa oleh pangan, ing saindenging desa diumumake yen wong-wong padha menyang gudhang lan ngurutake panganan. Apa kabeh wis dibongkar utawa liyane tetep, aku ora ngerti.
Ora let suwe, gudhang mau diobong, lan kabeh sing isih ana ing kono kobong. Saka gudang, mung tembok sing isih ana, sing ngadeg ing wangun iki nganti pirang-pirang taun. Kedadeyan karo gudang bisa diterangake kanthi kasunyatan manawa ing desa Tselina lan peternakan gandum ora ngerti kahanan sing tepat ing ngarep arah Kaukasus Lor lan mulane nglindhungi properti negara nganti pungkasan. Aku yakin manawa para komandhan unit militer sing liwati ngelingake yen mung wong Jerman sing ana ing mburi lan desa-desa kasebut bakal tiba ing tangan para penjajah, lan, mesthine, dheweke njaluk sawetara bagean saka panganan kanggo diwenehake marang dheweke. kanggo ngopeni para prajurit. Desas-desus kaya mengkono iku sumebar ing sakiwa-tengené peternakan gandum wektu iku. Produk kudu diwenehake marang populasi kanthi harfiah ing dina-dina pungkasan.
Gudang ing stasiun gandum diobong, mbokmenawa bebarengan karo gandum. Gandum burned lan smoldered, ing mratelakake panemume, malah sawise pesawat saka Nazi.
Awake dhewe wis padha mulih. Kita digabung karo tanggi, kalebu Masleev, lan sawetara kulawarga sing akrab. Ing dalan mulih, aku maneh weruh jaran. Mungkin komplotan sing padha karo sing kita temoni sadurunge. Wong diwasa lan wong sing luwih tuwa sarujuk kanggo nyopir komplotan iki menyang omah lan nyebarake jaran kanggo kabeh wong sing nunggang kita. Ana enem welas jaran ing komplotan. Aku elinga iki cetha. Dadi padha nindakake.
Omah-omah kabeh dibongkar nganggo jaran lan dibuwang menyang lumbung. Kita uga entuk jaran. Aku kelingan yen dheweke limping, lan ora cocok ing kluwarga. Apa kita njupuk, aku ora ngerti. Nanging nalika kita teka ing kandhang ing wayah esuk, jebule kuncine wis dicopot lan jarane dicopot. Jaran-jarane kabeh padha diboyong, lan kuncine lawang-lawang uga dibubrah.
* * *
Aku ora ngerti menyang ngendi jaran lan transportasi sing teka. Nalika pasukan fasis muncul ing peternakan gandum, aku ora bisa ngomong, nanging nalika kita teka, saka sing diarani "evakuasi", dheweke wis ana ing kene. We felt iki langsung saka cara kang jaran padha dijupuk adoh. Wis pirang-pirang dina padha ngrampok warga desa.
Perampokan teka ing ombak. Sawetara bagean ninggalake, liyane langsung teka, lan kabeh diwiwiti maneh. Kaping pisanan, padha njupuk unggas lan babi, banjur sapi.
Sajrone sasi September-Oktober, meh kabeh dijupuk saka populasi. Ora ana pangarep-arep kanggo wong-wong mau. Sawise, metu menyang dalan lan menyang mburi bangunan ngendi Galya Kovalenko manggon, Mikhail lan aku weruh carane padha butchered sapi, ing mratelakake panemume, Chernushkins. Sapi kasebut digantung ing sikil mburi saka wit sing thukul ing ngarepe teras. Loro wong Jerman padha ngrawat sapi, lan ibune Chernushkins ngadeg ing teras. Katon yen dheweke mesakake sapi. Sapi kuwi sing dadi pencari nafkah, lan ora ana sing ngerti apa sing bakal diduweni kulawarga ing mangsa ngarep.
Padha dipérang dadi master sing duwe kabeh. Dheweke mlebu ing apartemen lan, tanpa ndeleng pemilik, langsung nemtokake sapa sing bakal manggon ing apartemen iki. Petugas karo batman mapan ing pisanan. Sing tertib tumindak jujur ora sopan. Dheweke ora nglilani kita katon ing kamar sing dikuwasani. Kita mung bisa ngliwati kanthi tenang, tanpa ngganggu katentremane petugas. Iku September, isih anget, lan wong wadon padha masak nedha bengi ing kompor njaba.
Nanging banjur batman metu kanggo nyiapake nedha bengi kanggo perwira - lan wong wadon, njupuk panci, langsung nyoba mulih. Ing kompor dheweke tumindak ora sopan. Kabeh kudu dibusak saka kompor. Dheweke kaya ora nggatekake wong-wong ing saubengé.
Ora let suwe, unit kasebut lan tamu kita lunga, lan liyane teka ing panggonane.
Iku sasi Oktober, lan unit militèr liwati ora linger kanggo dangu.
Aku uga kelingan yen pembangkit listrik pertanian negara ora bisa digunakake. Dheweke dipatèni. Kanggo nyedhiyakake peternakan gandum kanthi listrik, mesthine kanggo kepentingan para penjajah, ing mburi bangunan No. nyopir.
Ana sawetara lokomotif ing peternakan gandum. Sadurunge pendhudhukan, padha nyetel ing gerakan mesin tetanèn. Lokomotif kasebut dicelupake nganggo jerami, sing akeh banget ing sawah. Saka mburi bangunan nomer 9, kita sok-sok mirsani operasi pembangkit listrik iki. Kajaba kita, wong wadon uga teka ing kene. Tawanan perang Tentara Abang nglayani karya pembangkit listrik, lan para wanita ngarep-arep bisa nemokake bojo utawa sanak keluarga ing antarane wong-wong mau, saliyane, para wanita nyoba ngirim panganan menyang tawanan liwat para pengawal.
Ing ngendi para tahanan manggon, lan apa sing kedadeyan nalika mundur Jerman, aku ora ngerti. Paling kamungkinan, nasibe tragis. Mundur kanthi pesawat, Jerman ora bakal nggawa tawanan.
Kanthi ngeling-eling prastawa ing dina-dina kapisan ing pendhudhukan, aku arep bali menyang sasi September 1942. Aku lan Misha ora dadi saksi saka acara kasebut, nanging akibate. Aku durung nyatakake yen ing desa Tselina kita duwe bibi loro karo anak wadon. Siji manggon ing baris katelu utawa papat, kaloro manggon ing barak ing sudhut persimpangan saka baris pisanan lan Sovetskaya Street.
* * *
Kulawarga kita komunikasi kanthi ngunjungi saben liyane. Sawise, putri saka bibi sing manggon ing garis 1, Nadezhda, njupuk Misha lan aku menyang panggonane. Kita mlaku menyang desa Tselina liwat stasiun sepur. Sawise tekan, kita weruh yen ing trek kapindho ana tabrakan sepur. Cara kapindho liwat. Tabrakan ana ing ngarep stasiun sepur. Sepur sing teka saka Salsk yaiku sepur barang, lan lokomotif uap merek CO (Sergo Ordzhonikidze) tergelincir saka tabrakan lan macet karo roda ing reruntuhan antarane wong sing turu, nalika lokomotif uap kapindho lan mobil barang pisanan. lay ing sisih.
Lokomotif uap kapindho nuju menyang kutha Salsk. Iku luwih cilik tinimbang sing pisanan, paling kamungkinan iku lokomotif shunting. Apa wong-wong mau mlaku-mlaku, utawa salah sijine ngadeg, aku ora ngerti.
Kita ngadeg ing platform ing lawang utama stasiun lan nonton apa sing kedadeyan. Kabeh ana ing ngarep mripatku. Lokomotif ingkang sampun mandhap saking rel punika botên wontên tiyangipun, lajêng kalêbêt ing sisihipun, kathah prajurit Jêrman.
Ana sing ngethok logam nganggo mesin autogenous, ana sing nggawa potongan kasebut, ana sing nggarap kunci pas. Kabeh karya kanggo ngilangi kacilakan kasebut dipimpin dening perwira enom Jerman. Dhèwèké diéling-éling amarga rambut lan alisé padhang kuning nganti putih lan ing irungé - kacamata kanthi kacamata oblong lan pigura emas.
Sadhar yen saiki kita ora bisa nyabrang trek, kita ngadeg lan nonton karya. Dumadakan Misha, ndeleng petugas kasebut, narik tangane Nadya lan wiwit maca kanthi banter lan seneng:
"Apa sing ana ing ngarep kita:
rong batang ing mburi kuping,
ing ngarep setir,
lan sadel ing irung?
Petugas iku ngadeg meh ing jejere kita. Nadia, wedi, nyekel tangan kita, lan kita mlayu mulih.
Aku kerep kelingan apa aku weruh lan kepingin weruh: apa sabab saka tabrakan? Apa iki sabotase, kelalaian saka Jerman utawa kekurangan personel sepur sing mumpuni? Utawa mungkin tawuran iki direncanakake lan dileksanakake sadurunge dening pasukan kita nalika mundur, supaya bisa ngalangi dalan ... Aku takon dhewe lan ora nemokake jawaban.
* * *
Nopember teka, banjur Desember, banjur Januari 1943. Dina-dina sing liwati surem, adhem, luwe. Nalika "penyewa" ora ana, aku lan Misha metu saka omah lan nyuwil semak - semak semak saka wit akasia. Kayu rerumputan iku lembab, lan supaya bisa murub, kita ngganggu kursi, buku, lan sisa-sisa minyak tanah. Iku ora bisa kanggo panas apartemen karo iki, supaya kabeh kulawarga manggon ing siji kamar. Kita turu ing kasur ing lantai kabeh bebarengan, kadhangkala nganggo outerwear, nutupi dhéwé karo kabeh bisa.
Padha mangan sisa-sisa jagung panen taun 1941: gandum kasebut ditumbuk dadi bubur ing mortir. Yen padha bisa ngumpulake glepung sethitik, padha panggang roti utawa masak hominy. Awake dhewe wis keluwen nganti pirang-pirang dina. Dheweke ora mangan terus-terusan.
We weruh sing ibu ing kaping, teka nglokro, lan mbantu wong ing sembarang cara padha bisa; paling ora sikap sabar marang kahanan saiki. Ing sasi Januari iki, ana owah-owahan ing prilaku prajurit lan perwira Jerman. Saiki bagean-bageane, dhasar, ora pindhah menyang wétan, nanging ing sisih kulon. Iki padha wis battered lan battered formasi. Ora mung mundur, mlayu. Pas mandek ngaso, langsung syuting lan budhal.
Kadhangkala 10-12 wong mlebu ing apartemen kita. Dheweke ora tumindak kaya sing duwe ...
Kita ngliwati peternakan gandum lan sawetara unit Romania utawa Italia. Padha luwe, kurus. Kaya-kaya ora ana komandan lan padha mlaku-mlaku ing wong akeh.
* * *
Kita banjur disebut pasta Italia, lan wong Romania - mamalyzhniks. Wong-wong mau lan liya-liyane, liwat desa, njaluk sedekah. Iki aku weruh karo mripatku dhewe. Saiki padha sengit marang Jerman. Kita kerep krungu saka Italia: "Hitler kaput."
Sadurunge mundur, ana perwira Jerman mapan karo kita. Kita kabeh manggon ing kamar kapindho. Lan ing sawijining dina, nalika petugas ana ing omah, Misha nyinggung adhine karo apa-apa. Dheweke wiwit nangis, lan dumadakan ana perwira Jerman bledosan menyang kamar, marang Mikhail tamparan kuwat ing pasuryan, lan menehi anak Candy ing bungkus kertas ayu. Sawise iku, dheweke langsung metu saka kamar.
Misha lan aku metu saka bangunan lan wisuh getih teka saka irung karo salju. Ing pertengahan Januari, kita krungu swara gumuruh ing sisih wétan, kaya gludhug sing adoh. Saben dina swarane saya tambah akeh. Kita weruh kanthi kuatir apa wong Jerman ngrungokake gemuruh iki. Ing pasuryan saka pedunung katon bungah lan pangarep-arep kanggo release cepet.
Nalika bledosan individu wiwit keprungu, Jerman dumadakan wiwit ribut, nyemplung ing mobil lan lunga. Pertempuran wis ditindakake kanggo peternakan negara Gigant lan desa Seyatel.
Pasukan Jerman sing isih ana ing desa kasebut nyiapake perang. Senapan anti-pesawat kaliber 88 dipasang ing sisih wetan korps kita, mengko aku ngerti kaliber bedhil kasebut. Senapan ana ing roda karet.
Saiki ngadeg ing ndhukung baja retractable. Saka papan panginstalan kasebut, nyedhaki desa kasebut katon jelas. Langsung ing ngarepe bedhil digawe dowo steppe Bare.
Kita lan sawetara tangga teparo munggah menyang rong ruangan minangka papan perlindungan sajrone perang. Suwene kita tetep ana, aku ora kelingan. Kita lungguh lan nggegirisi amarga wedi lan adhem. Ing wayah awan, lawang ruang bawah tanah dumadakan mbukak, lan ana prajurit Jerman sing nyedhaki aku. Sawise ngadeg sawetara wektu lan mandeng, dheweke mbusak granat saka sabuk lan wiwit nransfer saka tangan menyang tangan. Sampun temenan admired wedi ing pasuryan wanita, kang maneh Hung grenade ing sabuk lan, karo tembung "Gut, ibu," mbanting lawang rong karo sikil.
Puncak perang ana ing wayah wengi tanggal 22-23 Januari. Ing sacedhake ana geni mesin-mesin, bledosan cangkang, tembakan saka bedhil anti-pesawat gludhug ing sacedhake, banjur keprungu bledosan, sing bumi gumeter. Nalika lawang guo dibukak, kelip-kelip saka geni katon ing langit lan keprungu swarane wit kobong.
* * *
Ing wengi sing padha, Galya Kovalenko dumadakan mlumpat metu saka rong lan mlayu nang endi wae. Sawetara menit mengko dheweke bali karo tuwung saka colostrum sapi ing tangane lan wiwit nambani kabeh wong. Kepiye carane dheweke bisa njaga sapi lan menehi panganan sajrone nem sasi, dadi misteri.
Kolostrum pancen migunani amarga kita kabeh luwe. Sawise cangkang pecah cedhak, ana bledosan sing luwih ringkih, lan swara perang kaya-kaya suda. Krupuk kayu sing kobong isih keprungu. Kita metu saka rong ruangan nalika sepi lengkap, lan dadi entheng.
Babagan pisanan sing kita deleng yaiku kreta sing ditarik jaran ing ngarep bangunan kita ing dalan, lan ana wong loro Tentara Abang lungguh ing kono. Wong-wong wadon sing nangis bungah-bungah padha marani wong-wong mau. Ternyata, intelijen sing njlentrehake anane wong Jerman ing desa kasebut.
Aku lan Misha, ndeleng wong lanang sing mlaku menyang lift, banjur ngetutake dheweke. Ing dalan, kita weruh pojok bangunan No. Nalika cangkang kasebut kena, kabeh kulawargane ndhelik ing rong lan mulane ora nandhang sangsara.
Sabanjure ana bedhil anti-pesawat lan tumpukan cangkang ing kothak. Jerman sijine bedhil metu saka tumindak dening ndamu munggah mburi tong minyak. Saiki dheweke katon kaya kuncup tulip sing mekar. Kabeh instrumen bedhil ana ing panggonane. Misha lan bocah-bocah tetep ing bedhil lan mriksa instrumen, nguripake gagang, bedhil muter sumbu, lan laras munggah lan tiba. Kanggo bocah-bocah iku nyenengake.
Aku metu menyang lapangan lan nguripake menyang persimpangan sepur ing lift. Wong diwasa lan bocah-bocah uga padha mrana. Nalika aku metu menyang lapangan, aku langsung weruh telu utawa papat mayat ing mantel abu-abu lying ing salju. Wong-wong mau dicedhaki prajurit loro lan mantri. Aku liwati secara harfiah satus seket meter saka wong-wong mau. Aku kelingan kanthi jelas kepiye salah sawijining prajurit mandheg lan nyandhak awak. Temenan, iku perawat.
Minangka adoh aku elinga, wis thaw wiwit pertengahan Januari, lan thawed patch banyu sing ditutupi karo kerak tipis es bisa katon ing antarane salju. Mangkene carane aku ndeleng lapangan iki tanggal 23 Januari 1943. Mangkono uga ana ing ngarepku - karo mayat prajurit sing ana ing kono.
Ing persimpangan sepur, ing wayah istirahat, aku weruh sekelompok wong. Padha wadon lan bocah-bocah. Menara loro tank sing dhuwure: T-34 ngadeg ing ceruk cedhak tanggul sepur, diubengi dening wanita lan bocah-bocah. Tali tarik ditarik ing antarane tangki. Kapal tanker sing kesel lungguh ing tank, lan wong wadon padha nyekel tangane: sing dadi kendhi susu, sing roti, sing pai, lan sing dadi ketel banyu sing nggodhok.
Everyone wanted soko kanggo nambani liberators kita. Wong wadon nangis bungah, ngrangkul tanker. Ngalih saka pejuang, klompok wong lanang, kalebu aku, nyedhaki tank kapindho. Apa sing kita deleng nggegirisi kita. A bolongan gedhe gaped ing sisih menara tank, lan menara iki pamisah bebarengan dening retak vertikal. Ora angel ditebak yen cangkang kasebut njeblug ing njero - ing ngendi ana wong.
Sisa-sisa kapal tanker dikubur, paling kamungkinan ing kene, ing recess cedhak rel. Ora bisa dipindhah menyang ngendi wae. Mengko, saben kita liwat nyebrang, iki kuburan karo andhap asor dicet logam piramida lan lintang ing ndhuwur tansah ing ngarep kita.
* * *
Nalika aku ngelingi apa sing dakdeleng ing tanggal 23 Januari 1943, aku rumangsa manawa para prajurit sing wis mati lan kapal tanker uga aku tresnani kaya kulawarga. Perasaan iki ora langsung muncul, nanging nalika aku wiwit ngerti yen prajurit enom banget mati, secara harfiah ing ngarep lawang, nylametake aku, lan kulawargaku, lan papan perlindunganku saka Nazi, lan aku lan kabeh wong sing disimpen saka fasisme wis gedhe. utang marang wong sing tiwas.
Mangkono wiwit dina sing ora bisa dilalekake kanggoku tanggal 23 Januari 1943.
Banjur teka dina kerja keras, sasi, taun. Babagan pisanan sing ditindakake ing dina sing padha yaiku insulasi apartemen. Saka bledosan cangkang sing cedhak, kita lan tangga-tanggane mabur metu kaca saka jendhela, lan angin "mlaku" ing kamar.
Kanggo pisanan, kita masang jendhela nganggo bantal. Banjur wong tuwa wiwit nindakake apa wae kanggo menehi panganan. Jagung sing padha mbantu. Misha lan aku lunga kanggo brushwood. Ing dina sing padha, kanthong-kantong buku didhudhuk lan padha wiwit nyorot kompor. Furnitur uga digunakake kanggo tujuan sing padha. Dina iki liwati kanggo aku lan kulawarga - 23 Januari 1943.
Esuke, aku lan Misha menyang stasiun gandum kanggo ngrasakake gandum sing kobong. Mesthi, ora bisa dipangan, amarga, sanajan katon normal, kabeh kebak kobong. Ing kene kita weruh tembok gudang sing kobong. Iki minangka gudang sing diobong sadurunge pendhudhukan.
Mudhun menyang ruang paling ngisor, kita weruh yen es ing sangisore jerami isih disimpen. Ing sacedhake ana lumbung gandum sing kobong lan, aku mikir, garasi. Kandhang wis kosong, durung ana wektu kanggo ngisi gandum. Bangunan-bangunan iki banjur kobong, ing wayah wengi tanggal 22-23 Januari.
Banjur teka dina sing paling surem. Jagung wis metu. Pancen ora ana apa-apa. Lik Xenia wiwit mlaku-mlaku ngubengi apartemen lan njaluk sawetara panganan, nyadari yen wong dhewe ora duwe apa-apa. Ibu wis kerja ing peternakan gandum lan nglamar administrasi kanggo bantuan, nanging peternakan gandum ora bisa menehi pitulungan sing signifikan nalika iku, amarga dheweke ora duwe apa-apa.
Lik Xenia ora bisa kerja amarga cacat, mula ing wayah awan dheweke lunga saka apartemen menyang apartemen lan njaluk sedekah. Carane luwe kita padha nunggu dheweke! Dheweke mesthi bisa nggawa: segelas glepung, sebotol lenga kembang srengenge, utawa sawetara kentang.
Kita lungguh ing kamar sing adhem, dibungkus selimut, tanpa cahya, amarga ora ana minyak tanah, kamar kasebut dipadhangi kagan - sumbu sing diselehake ing saucer karo lenga kembang srengenge. Ana apa-apa kanggo panas kompor kanggo anget apartemen, lan lik Xenia karo ember mlaku liwat landfills - antarane awu dheweke nggoleki arang unburned.
Kita wisuh batu bara lan sijine ing kompor kanggo wengi. Iki terus nganti pungkasan mangsa. Awake kurus banget nganti kadang kram weteng lan muntah. Aku eling, sawise mardika, sing pisanan didandani lan diluncurake yaiku: toko roti, adus umbah-umbah, pembangkit listrik, pabrik lan pabrik minyak. Mesthi, ora langsung. Pembangkit listrik iki diluncurake sing padha karo sing makarya ing sangisore Jerman. Bedane mung saiki dilayani dening prajurit Jerman sing ditawan.
* * *
Sawise sawetara wektu, toko roti mbukak lan wiwit nggawe roti. Ing mratelakake panemume, wiwit pungkasan Maret - Aku elinga uga lendhut impassable cedhak toko, lan kita trample ing. Ing wiwitan, perdagangan ana ing antrian langsung, sing nomer kasebut ditulis ing lontar.
Nomer kasebut dicathet wiwit sore, lan ing wayah wengi diarani kaping pirang-pirang. Kita kudu nulis wolung nomer - siji nomer kanggo saben anggota kulawarga. We bengok-bengok nomer padha ing rol telpon. Yen ana wong sing ora teka ing wektu, gilirane wis dipindhah menyang liyane, ora ketompo.
Aturan sing ketat kuwi ditetepake dening wong sing keluwen. Sawetara kulawarga banjur beda karo kahanan kita. Kanggo sawetara wektu, wong didhukung dening produk sing didhelikake saka Jerman. Nanging ana sawetara banget, padha cepet rampung, lan kabeh padha ing podo.
Pramila pancen migunani banget kanggo miwiti toko roti. Wengi-wengi iki ora bakal daklalekake. Ing njaba kadhemen, peteng lan reged. Wedi kelangan antrian ing wayah wengi luwih elek tinimbang kuatir saka serangan Jerman. penerbangan. Loro utawa telu ing wayah wengi kita mlayu ing baris kanggo roll call: salah siji ibu, utawa Misha lan aku. Esuke, sadurunge ngirim roti, kabeh anggota kulawarga sing duwe nomer kudu antri. Kalih ibu dicekel ing tangane.
Iki terus kanggo sawetara wektu. Lan carane kita ngenteni dodo karo roti, sing digawa ing kreta saka toko roti! Sapasang bantheng mlaku alon-alon nganti saben wong, sing ndeleng dheweke, gugup banget.
Ketegangan uga disebabake rasa wedi yen dumadakan ora ana roti sing cukup kanggo kabeh wong. Wong-wong padha ngadeg ing jumlahe, wiwit rame-rame, antrian terus-terusan obah ing lendhut, wiwit sumpah. Kréta mlebu ing lumpur ing sadawane sumbu, bantheng kadhangkala tiba.
Roti digawe saka glepung gandum, akeh. Gandum gandum dirusak, lan barley, sing kurang populer, ora bisa disentuh. Lan saiki teka ing Handy. Roti disebarake ing setengah roti saben wong. Seneng banget nalika sampeyan entuk bagean roti sing isih anget.
Mengko, dheweke wiwit ngetokake kertu kanggo saben anggota kulawarga, lan kabeh sing dibutuhake bisa dituku mung nganggo kertu. Kertu sing ilang ora dibalekake.
Wiwit saiki, ora perlu nulis nomer baris kanggo roti.
Roti sing ditampa langsung dipangan. Langkung-langkung ingkang dipun wastani tyurya punika saking ing tuwung ingkang agêng, sanadyan nyatanipun têbih saking tyuri ingkang sajati. Kita nyuwil-nyuwil roti menyang mangkuk, salted hard, banjur pour banyu, aduk, banjur, entheng pour lenga kembang srengenge, yen kita bisa kanggo njaluk nang endi wae. Padha mangan tyuryu karo sendok.
Ing wulan April, nalika rada garing, ana buruh minyak tanah sing katon ing jaran karo tong minyak, banjur bakul sampah sing ngganti barang lawas kanggo jarum: jahitan, kanggo kompor; jahitan, benang lan liya-liyane.
Kita, kaya meh kabeh populasi, duwe wektu sing ala banget karo sandhangan lan sepatu. Kabeh wis lungse lan frayed; ing setahun bocah-bocah wis gedhe: sandhangan lan sepatu wis ora apik maneh. Iku ora bisa kanggo tuku. Dadi wong wadon padha lungguh nganti bengi - ngganti lan nambal kaos kaki sing lawas, nyulam, kaos kaki, sarung tangan saka wulu wedhus, lan wong lanang sinau carane nempel sepatu karet saka kamar mobil lawas, lan njahit sol saka felt kandel utawa saka mobil lawas. ban kanggo boots felt lawas.
Kanthi sandhangan lan sepatu warna-warni, aku kudu nindakake apa wae ing omah, kerja, sekolah, mlaku-mlaku. Mesthi, bocah-bocah wadon enom ing dina awal padha isin metu ing sandhangan kuwi. Ibu-ibu kita njaluk wong kanggo muter roda, lan kita kabeh spun benang saka wool ing. Kakek Masleev nggawe kita kumparan liyane, lan nalika setir Spindle dijupuk saka kita, kita spun karo kumparan. Banjur padha urip.
* * *
Kita piye wae nyedhiyakake sandhangan lan sepatu, nanging panganan sing ala banget. Ora ana produk liyane kajaba roti. Ora ana manisan babar pisan. Bener, sawise sawetara wektu dheweke wiwit menehi kita sakarin. Padha pil putih cilik sing ngrasakake banget cloying.
Banjur wong-wong swasta wiwit adol permen permen sing digawe ing omah. Mula swara banter: "Tyanuchka, bab ruble!".
Ora ana sabun babar pisan. Wanita nyoba ngumbah sandhangan nganggo lempung biasa, banjur nganggo awu kembang srengenge. Mengko, sabun cair krasan katon. Iki digawa ing ember watara yard dening wong pribadi lan didol kanggo mug. Ambune lan katon njijiki, nanging dituku lan dikumbah.
* * *
Perang lan pendhudhukan fasis ndadekake kita ana ing ngarepe kahanan urip. Asil pendhudhukan sing nggegirisi uga ana ing ngarep kita.
Kanthi tragedi kasebut, dheweke ora bisa ninggalake sapa wae sing ora peduli. Kulawarga Yudin manggon ing desa Tselina: bapak, ibu, putra lan putri umur 9 taun. Kita ora ngerti kulawargane. Mengko, aku kudu kerep ketemu ibuku, lan putrane Slava kadhangkala teka ing kebon gandum kanggo dolanan karo aku.
Sawijining dina, rama njupuk putriné, padha metu menyang dalan, nalika Jerman dumadakan gelar gropyokan lan wiwit nahan wong Yahudi lan curiga. Banjur padha metu ing dalan, populasi dibunderaké kanggo meden-medeni, lan padha wiwit njupuk sing dipilih.
Ing wektu iki, Zina weruh saka wong akeh carane bojone lan putri ditembak. Dheweke njerit kanthi swara sing nggegirisi, wong Jerman dadi waspada, nanging banjur dicekel wong wadon, didorong menyang omah lan ndhelik ing ruang paling ngisor, ing kana dheweke tetep nganti dibebasake. Dheweke metu saka ruang paling ngisor kanthi rambut abu-abu lan kanthi edan sing sepi.
Kanggo sawetara taun dheweke mlaku-mlaku ngubengi Tselina lan peternakan gandum karo tas ing tangane lan, muttering, looking for wong. Dheweke ora ngerteni putrane lan kanca-kancane. Ing taun 1949 utawa 1950, Zina tilar donya ing desa kasebut. Anake Slava uga ilang nang endi wae.
sajarah kenalan marang kita bab iku, lan ibu kita kadhangkala ngajak dheweke menyang apartemen lan panganan dheweke.
Ing musim semi taun 1943, nalika wit-witan lan suket dadi ijo, aku ngubengi pinggiran lor kebon gandum, utawa liwat wilayah kebon pribadi taun kepungkur, kanggo nemokake sayuran ijo sing bisa ditonton. Aku kira-kira ana ing antarane sekolah lan omah khusus bocah-bocah, luwih cedhak karo sabuk alas.
Ing ngendi sabuk alas iki dipotong ing dalan saka peternakan gandum menyang departemen pisanan, loro utawa telu piramida truncated kothak kanthi sisih rong puluh meter lan dhuwure nganti meter katon rapi ditutupi karo bumi. Dheweke ora ana ing kene sadurunge.
Mengko kita ngliwati piramida iki luwih saka sepisan. Nanging sawetara wektu liwati, lan piramida dumadakan ambruk. Saiki ana depresi ing panggonan iki, ditumbuhi suket. Kanggo sawetara alesan, malah banjur aku panginten sing iku kuburan massal wong. Kayane isih kaya ngono kanggoku.
Saka buku sejarawan lokal Semyon Debelyi, aku ngerti yen Nazi nindakake eksekusi massal warga sipil ing papan iki.