... Iku Desember 1942 taun. Fasis mrentah ing Terbuny. Ing omah Zhbanov, ngendi ibune Adik lan loro adhine, Jerman tikel kaping telu kaya klub. Saben sore padha ngumpul ing kene, njaluk ombenan. Banjur sing siji wiwit nyanyi banter, sing liyane nari. Wong desa diundang. Wanita wedi nolak "undhangan" kasebut, sawetara wis ditembak amarga ora manut. Mulane, nalika wis peteng, padha teka ing Zhbanovs. Akeh sing ngarep-arep bisa ngerteni pirang-pirang bedhil lan kendaraan sing diduweni Jerman, apa Fuhreri ngenteni bala. Sawise, Nazi nyekel pepadhamu Zhbanov karo tablet ing tangane. Wong-wong mau diseret metu saka gubug nganggo rambute, diseret liwat desa lan digebugi nganggo kayu.
Adik umur pitung taun wis sengit marang omahe, sing sadurunge dheweke tresna banget. Dheweke alon-alon nyeret barang-barang menyang dugout, sing digali karo ibune. Ana sawetara perkara, Nazi durung duwe wektu kanggo najisake.
Balalaika simbah tuwa disimpen ing loteng omah. Adik ngerti carane muter - biasane ditties. Bocahe pancen pengin ngetokne balalaika saka "klub". Dibayangke carane Fritz bakal nemokake dheweke lan strum soko dhewe. Nanging balalaika ora ngerti tangan ala. Dheweke dadi wangkal, ora gelem main - dheweke bakal diobong utawa diidak-idak. Siji-sijine kenang-kenangan marang simbah lan bapakku, sing tilar donya nalika wiwitan perang.
Adik ora tahan lan, sawise nambah wektu, dheweke munggah menyang loteng. Panêmu balalaika, sarêng tumurun, mêngsahipun sami mirêng. Diubengi, wiwit ngguyu. Siji Jerman, dhuwur, karo kumis, njupuk balalaika lan wiwit ngomong apa-apa.
- Aja ndemek! bocahe bengok-bengok. - Menehi maneh!
Dheweke nyekel tangane fasis, digantung. Dheweke salaman, mbuwang Adik. Nanging dheweke, kaya kutu, clung maneh. Fasis nesu, mbengkongaken banget, nggebug bocah kasebut ing lemah. Dheweke njupuk bedhil mesin - salah siji kanggo medeni dheweke, utawa kanggo njupuk wong, nanging ibune kesusu ing sikilé.
- Aku ora bakal menehi Adik! dheweke bengok-bengok. - Pateni aku!
- Adik! Adik! - kaget lan wareg Fritz wiwit mbaleni. - Adolf! Adolf Gitler! Karasho!
Si kumis nglilani bocahe, nepuk pundhake, masrahake balalaika.
- Fuhrer! Adolf!
Banjur ngomong karo ibune lan mlebu kamar.
Lan Adik sing wedi, diremehake, tetep gumlethak ing lemah, nyekeli balalaika ing tangane.
"Ibu, apa aku pancen Adolf?" mung bisa ngomong.
Si ibu ngaling-ngalingi mripate lan ora ngomong apa-apa. Pitung taun kepungkur, menehi jeneng putrane kanthi jeneng asing sing ayu, dheweke ora ngerti yen iki bakal dadi jeneng wong sing paling disengiti ing Rusia.
Saiki Adik kudu tampil saben sore ing "klub" - kanggo muter lan nyanyi kanggo Jerman. Dheweke ora gelem, bengok-bengok yen luwih becik ditembak, nanging ibune mbujuk.
"Pap tiwas, Nak," ujare. - Sapa sing bakal dadi wong ing omah?
Lan Adik nyaur. Dheweke nyanyi ditties, main motanya. Nazi nari "tarian Rusia", clapped "Adolf" ing Pundhak, kadhangkala malah dianggep. Lan bocah iku terus mikir carane mbales mungsuhe. Dheweke nyoba ora nuduhake rasa gething. Adolf supaya Adolf, yen mung kanggo nindakake soko. Mula Adik mesam-mesem, nyuwil-nyuwil senar, nyoba ngyakinake Jerman yen dheweke mung bocah umur pitung taun. Lan sawijining dina aku ngenteni.
Tarian wis rampung, slametan wis diwiwiti. Luwih tepate, padha mangan lan ngombe Fritz, wanita mung pour vodka menyang cangkir. Salah sawijining fasis, nalika ngomong karo liyane, njupuk kertas lan potlot saka tas kerjane. Dheweke nggambar soko, nggambar, nulis. Loro-lorone padha padu antusias, saiki banjur nuding driji ing rencana. Banjur kanthi ati-ati nyuwek lembaran kasebut dadi potongan-potongan cilik, dilebokake ing tumpukan lan ditinggalake ing meja. Sing nulis nyeluk tas ransel maneh lan ngetokake korek api.
“Saiki bakal numpes,” Adik ngerti. "Mesti ana sing penting ing kana."
Bocah lanang iku mlayu menyang Fritz, ambruk dhengkul lan dianakaké balalaika.
- Adolf! bengok-bengok. - Adolf Gitler! Fuhrer!
Dheweke nyoba ngalih, wedi nangis. Kanggo menehi siji-sijine memori saka mbah kakung lan bapake, sing dadi impen kanggo disimpen! Balalaika iku kancane...
Wong Jerman kaget, banjur ngguyu:
- Hel Hitler! Karasho! Inggih rampung!
Lan Adik terus nyopot balalaika ing tangane, nuduhake yen dheweke bakal ngajari dolanan. Wong Jerman, ndeleng pengabdian sing kaya mengkono, ngunggahake cangkir lan bengok-bengok. Adik uga diwutahake, lan dheweke, sawise nambah menit, ngresiki korek saka meja, sing bisa ngelingake rencana kasebut.
Fasis ora njupuk balalaika. Lan Adik, sawise ngombe vodka, ngrasakake kekuwatan sing luar biasa. Dheweke menehi Fritz konser kabeh: dheweke nyanyi nganti pirang-pirang jam nganti dheweke dadi serak. Dhèwèké main nganti suwe nganti ora bisa nglurusaké lengen kiwa sing mati rasa. Wong Jerman ngguyu, mikir yen bocahe mendem. Lan dheweke ngerti kabeh. Alkohol ora mendhung atine, ora bisa nggawe kita lali bab misfortune ageng sing monsters nggawa menyang negara kita. Mula, bocahe ngenteni nganti mungsuh padha turu, lan ndhelikake potongan-potongan rencana sing sobek ing balalaika.
Adik maringi informasi sing dipikolehi marang ibune. Dheweke seneng banget, amarga dadi rencana saka desa kanthi stok bedhil, markas. Ana panah malah digambar nuduhake ngendi kanggo ngenteni bala.
Ibu budhal dina. Dheweke bali kesel nanging seneng. Nanging Adik ora sinau carane dheweke bisa ngirim rencana kanggo partisans. Sore iku, ibuku nemoni tambang sing ndhelik ing cedhak omahe.
Kulawarga Zhbanov yatim piatu slamet saka pendhudhukan ing dugout. Adik isih main lan nyanyi karo Jerman saben dina, nanging ora nate bisa nemokake apa-apa maneh. Sawetara minggu sabanjure, ing Januari 1943, Terbuny dirilis. Bocah-bocah dikirim menyang desa Pavlovka, distrik Dobrna, menyang panti asuhan Gorky.
Nalika Adik nampa paspor, dheweke kandha yen iki jenenge lengkap. Dheweke dudu Adolf. Dadi padha nulis: "Adik Matveyevich Zhbanov."
Adik Matveyevich manggon ing Lipetsk. Dheweke kerja minangka guru tenaga kerja, banjur ing pabrik metalurgi. Dheweke ora duwe kulawarga. Nanging ing kono ana balalaika, kang kerep dolanan marang tangga-tanggane.
Foto kasebut ora ana hubungane karo Adik Matveyevich. Nanging nalika aku mbayangno dheweke minangka bocah cilik, gambar kasebut meh padha karo bocah lanang ing gambar kasebut.